

Лариса Новицкая
ОТКЛИКИ
ВО ВРЕМЕНИ, 2
СТИХОТВОРЕНИЯ



ЛАРИСА НОВИЦКАЯ

СТИХОТВОРЕНИЯ



Л.И. Новицкая

Лариса Новицкая

**ОТКЛИКИ
ВО ВРЕМЕНИ, 2**

СТИХОТВОРЕНИЯ

Москва

ГЕОС

2023

ББК 26.323

Н 56

Новицкая Л.И. Отклики во времени, 2. Сборник стихов. –

М.: ГЕОС, 2023. – 528 с.

ISBN 978-5-89118-866-2

Автор книги Лариса Илларионовна Новицкая – доктор биологических наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ. Палеонтолог. Автор многих научных статей и книг, в том числе, научно-популярной книги «Предшественники рыб, бесчелюстные – начало пути к человеку» (2017). В палеонтологии ею разработана и доказана гипотеза происхождения ветви позвоночных животных, сформировавшей человека.

Работы опубликованы в России и ряде стран (Франции, Германии, Австралии, Индии, Польше и др.).

© Л.И. Новицкая

ОТ АВТОРА

В основу этого сборника стихов положена книга «Отклики во времени», опубликованная в 2017 году.

Разделы предыдущей книги дополнены во втором сборнике новыми стихотворениями. Например, раздел «Мифы и планеты» дополнен тремя стихотворениями о древнегреческой богине войны и мудрости Афине Палладе. Расширен раздел «Отклики во времени» и другие. В сборник включен новый раздел «Из ненаписанного дневника».

Мне хотелось бы привлечь особое внимание к разделу «Научная публицистика». Насколько мне известно, в нем впервые в мире о палеонтологии, как о науке, говорится в стихотворной и близкой к ней форме. Это сделано для того, чтобы обратить внимание читателей, далеких от биологии, на важнейшие вопросы, изучаемые в палеонтологии. Один из них – эволюция от древнейших позвоночных в направлении, давшем человечество.

В новый раздел «Из ненаписанного дневника» включены стихотворения, призывающие, в какой-то мере, к философскому осмыслению жизни. К ним можно отнести стихотворения «О Добре и Зле», «О времени», о возможности совмещать занятия наукой и религию. Одно из стихотворений этого раздела представляет собой автобиографические воспоминания автора, что-то вроде мемуаров.

В сборнике стихов уделено внимание отношению человека к нашей планете («Экскурсия во времени»). Человек должен думать о своей планете. Это – совсем небольшое

космическое тело. Заботиться о ней. Видеть и беречь ее красоту, проявляющуюся и в огромном (моря, горы, леса, ...), и в малом (цветы, ...).

Работа над новыми стихами была начата мной в 2018 году и закончена во второй половине 22-го года. Время окончания сборника практически совпало с началом Специальной военной операции российских войск на Украине. То есть книга написана еще в то время, когда противостояние Соединенных Штатов Америки и «Коллективной Европы» интересам России не проявлялось так демонстративно агрессивно, как сейчас. Тема войны, ставшая в настоящее время главной, тогда не была актуальной. Сейчас обстановка в мире резко изменилась. Перед сдачей книги в издательство, я написала стихотворение «О России, 2022 год, октябрь». Стихотворение помещено в конце сборника.

Дорогие читатели, те, кто заинтересуется этой книгой! В ней затронуты темы, которые в поэзии до сих пор специально не обсуждались. Ваше внимание могут привлечь рассказы о Палеонтологии, ответы поэтам разного времени, мифы Древней Греции, оставившие глубокий след в мировой культуре. Напомню, что планеты Солнечной системы и некоторые созвездия названы именами древнегреческих богов и героев.

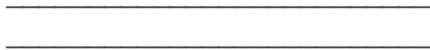
Я желаю Вам получить от книги моих стихов удовольствие, возможно, в какой-то мере познавательное. Надеюсь, что она может вызвать желание поразмышлять...



Л. Новицкая
Январь 2023



МИФЫ И ПЛАНЕТЫ



ЮПИТЕР

Юпитер, царь богов, кронид, Зевс, Громовержец,
ты, сокрушив отца, стал на Олимпе первым.
Ты мог увлечься смертной красотой,
но мощью обладая неземной,

смертельною для человеческих глаз
и их щадя, скрывался ты не раз
в прекрасном облике быка или орла,
иль золотого щедрого дождя...

Минуло время...

В сонме поколений людских, менявшихся,
менялась власть богов.
Они ушли, оставив на Земле
лишь память в древних мифах о себе.

Но не исчезли...

Превратился в гигантскую планету
Юпитер – Громовержец.

В космических пространствах
миллионы лет на ней бушуют грозы...
И циклоны чудовищной, невероятной силы
рождаются... и, медленно сдвигаясь,
глядят бессонным оком в даль,
на Землю...

2015



В.А. Серов. Похищение Европы.Фрагмент.
Государственная Третьяковская галерея



С. Боттичелли. Весна. Фрагмент.
Слева Меркурий, справа Венера.
Галерея Уффици, Флоренция

МЕРКУРИЙ

Среди греков – Гермес,
среди римлян – Меркурий,
Зевса сын – вечный юноша,
вечно в пути между светом и бурей...
Жезл в руке, на сандалиях – крылья...
Грозный вестник богов.
Масса дел – ради них твоя жизнь и усилья...

И сейчас, когда власть олимпийцев иная,
ты остался среди них,
тайный смысл их игры выполняя.
Рядом Гелиос – Солнце,
ему передашь их желанье
и по выбросу плазмы поймешь –
что сулит нам его обещанье...

2015

*«На Венере, ах, на Венере
Нету слов обидных или властных,
Говорят ангелы на Венере
Языком из одних только гласных.»*

Н. Гумилев

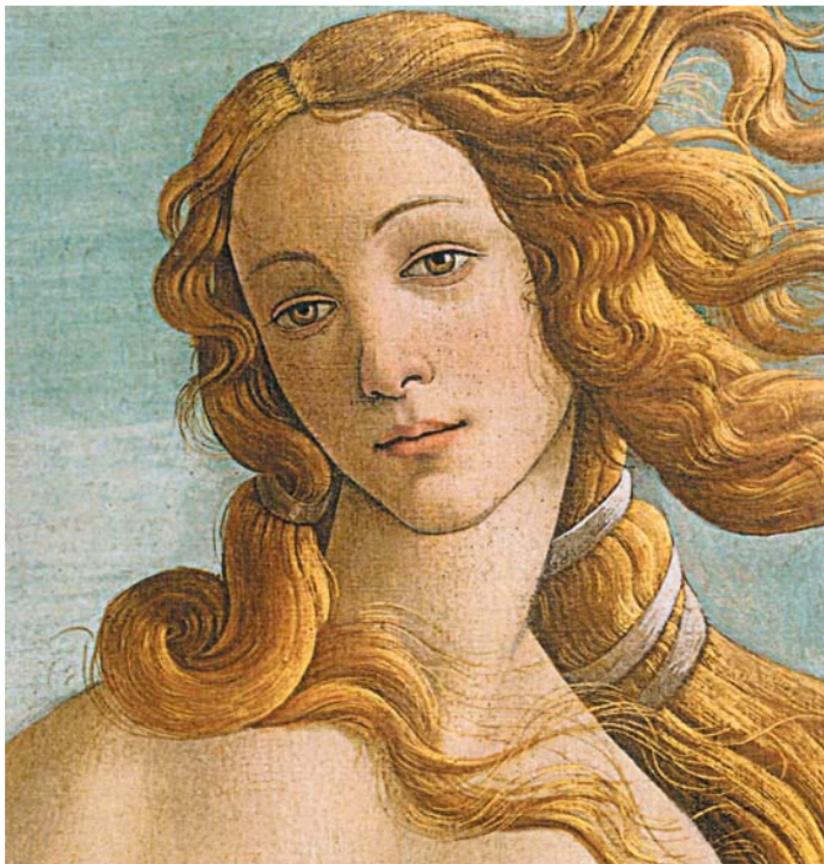
«На далекой звезде Венере».
Из стихотворений Н. Гумилева,
не вошедших в авторские сборники.

ВЕНЕРА

Венера, бедная сестра Земли цветущей и прекрасной,
кем и когда принесена, как жертва, ты судьбе ужасной?
Издалека ты манишь взгляд как лучезарное создание,
но знаем мы, что молча пьешь ты чашу полную страдания.
Кто страшно наказал тебя, иль ты ни в чем не виновата,
а просто предали тебя те, кто тобою жил когда-то?
Совсем не ангелы они, но ты дала им кров и пищу,
тысячелетия вела их к разуму, не к пепелищу.
И что ж, сожрав, как саранча, все то, что рядом с ними жило,
они взяли и за тебя, за биосферу, за моря, за атмосферу
и тогда на них нагрянула беда – твоих ресурсов не хватило.

Не эта ли твоя судьба для нас – зловещее предупреждение –
твой кислотные дожди и сотни градусов жары,
как ад на месте преступления.

Октябрь 2015



С. Боттичелли. Рождение Венеры. Фрагмент.
Галерея Уффици, Флоренция



С. Боттичелли. Рождение Венеры. Фрагмент.
Галерея Уффици, Флоренция

АФРОДИТА

Когда возникла ты из пены волн морских
и поплыла к Земле,
на раковине стоя,
все пали пред тобой!.. Ни одного героя
не смел подняться взор.
И только арфы звук
под пальцами поэта,
как гимн, наполнил замерший простор...
О, Афродита, верь, еще не создан хор
и песен нет еще, чтоб рассказать про это...
про прелесть красоты, героев робость
и восторг поэта...

2015

ГЕЯ. ЗЕМЛЯ

Древнейшая богиня, Гея – Земля,
Проматерь, госпожа всего,
что на тебе родилось и возшло.
Когда-то, миллиарды лет назад,
когда еще ничей, из смертных, взгляд
не мог тебя увидеть,
рождала ты моря, пустыни, горы –
рождала тех громад,
которых больше не вернуть назад.
Но Крону это все казалось – мало.

Создав кору земную, утвердила место ты
для будущих селений. Для людей.
Без тесноты.
Но было далеко еще до скрытой временем поры.
Пока не появился человек.
Но требовались руки, чтобы доделать что-то
или что-то переместить
и тем скорее стремленье к счастью в счастье воплотить.

Рождала ты сторуких великанов – гекатонхейров,
не имевших образа людей,
однако же способных все выполнить
по твоему приказу, без затей.

Но силою чудовищной и мощью испугали они Сатурна,
Крона – мужа твоего, узнавшего пророчество о том,
что будет свергнут он с престола
и погрузится в тьму, в века,
тем сыном, что тобою не рожден пока.

С тех пор своих детей он убивал. Съедал их
или в Тартар, в твои глубины, заключал.
Так тьмы веков промчались,
оставляя тебя в мученьях тяжких.
Но спасла ты все же сына одного,
доверив преданному другу тайну рождения его.
Вот вырос Зевс.
И зная предсказанье о неизбежности кровавого конца,
освободил от ярости жестокого отца
тебя, его жену, а также и себя.

Богиня щедрая и добрая, о Гея!
Живи и здравствуй миллиарды лет!
И все-таки послушай мой совет.
Не позволяй вперед стремящемуся миру
с тобою вольно обращаться
и лишь деньгам – вульгарному и злобному кумиру –
как божеству служить.
Кто ты и что такое он? – не позволяй забыть.

Ноябрь 2015

ЛУНЕ

Луна – родная дочь Земли –
так это или нет? Быть может...
От близости твоей к Земле
не убегай, не уходи –
кто без тебя Земле поможет?
Считают, в глубине времен,
когда-то ты была к нам ближе,
крупней и ярче. Но стрелой несется время
и все выше и дальше с ним уходишь ты...
Кто знает, может быть, что раньше, чем ты уйдешь,
исчезнет человек...
Во времени Вселенной, до финиша его недолог бег.
И все же, не уходи!.. Кто без тебя
покажет небу, как красива спящая Земля...

5 ноября 2015

ТЫ ТАК ИЗМЕНЧИВА

Ты так изменчива
и ты так постоянна –
то тонкая как серп,
то луноликая красавица пространства...
Меняешь непрестанно ты
свои небесные черты...

Но постоянно к нам одною стороною
обращена, как будто бы другую
боишься показать
иль ждешь удара в спину.
Ну что же, ты права...
Сияй для нас с небес хотя б наполовину...

Меня притягивает твой манящий свет...
Но не лунатик, не безумна я – о нет.
Не стану я бросаться с высоты,
чтобы к тебе лететь, как это хочешь ты.

Октябрь 2015

СЕЛЕНА

Богиня ночи, светлая Селена,
ты к нам всегда обращена лицом...
Но почему оно так горестно, трагично?..
Или причина он – Эндимион?
Его увидев, от него хотела ты
не бурь и страсти – только красоты...
К нему в пещеру тихо ты спускалась
в сияньи нежном..., молча оставалась
ты рядом с ним, чтобы не разбудить его дыханьем,
вздохом или движеньем –
своей любви невольным выраженьем...
Недели, месяцы сменялись...
Но однажды захотела ты,
чтоб оставался он таким, не просыпаясь,
всегда прекрасным воплощением сна,
недвижным и безгласным навсегда...

С тех пор и маска скорби на твоём лице,
как память о блаженстве и конце...

2015

МАРС

Одним из самых беспощадных на Олимпе
Арэс был, он же Марс – суровый бог войны.
В войне за Трою многие деяния с его участием совершены.
Гомером в «Иллиаде» воспеты подвиги богов, героев и его
и мы не будем повторять из этих песен ничего.

Но не только участием в сраженьях славен Марс.
Завидною, даже для не имевших к рассказам веры,
была история его любви. Он первым на Олимпе стал
избранником Венеры.
И хотя Венера женой Гефеста бога-кузнеца была,
их захватили желания и чувства без границ и меры.
То были золотые времена...

Дочь родилась у них – Гармония –
девица очень строгих правил и красоты
и сыновья Деймос и Фобос – Страх и Ужас.
Сыновья, два имени своих любя,
не отходили от отца, в боях его сопровождая.
С их помощью своих врагов Марс побеждал,
всегда их сокрушая.
Так протекли века..., оставив нам легенду навсегда...

В планетной жизни Марсу сыновья сохранены –
в два спутника его они превращены.
Марс ближе всех других планет к Земле.
Отсюда и стремление землян его получше изучить
и может быть его, кто знает, захватить,
как будущий плацдарм для расселения...
Но это лишь предположенье и, в общем, спорное,
сомнительное мненье.

На Марсе обнаружена вода, а также и метан –
важнейший признак жизни проявления.
Но вот вопрос – откуда там метан?
Пока для этого вопроса нет решения.
Так есть ли на Марсе жизнь или она
была на нем когда-то, но уже давно закончена, истреблена?
Вопрос не праздный до сих пор открыт...
пусть время своим ответом разум человека наградит.

2015

САТУРН

У греков Кронос, в Италии –
Сатурн, жестокий, кровожадный бог.
Ты с властолюбьем справиться не смог.
Узнав пророчество, съедал своих детей
на горе Гее – матери Земле, рождавшей сыновей.
Но ты не избежал судьбы своей.
Зевс, младший сын, тебя отправил в ад
и бесконечен над тобою ряд бесчисленных веков,
в которых нет услад...

Во тьме, окаменев, планетою ты стал
и кольцами из льда, камней, песка и скал
ты окружен... конец пророчества настал.

2015

НЕПТУН

Нептун, великий царь морей
и покровитель вод, ты думаешь,
что это твой, а не его – Юпитера, черед
властителем Олимпа стать
и самому на троне воссиять!

Но по-другому рассудили Парки...
И вот гневлив и грозен,
в спорах жарких,
с Юпитером ты затеваешь бой,
трезубец устремляя пред собой.

Громады волн, как горы вырастая,
несутся к берегу и, Землю сотрясая,
топя ее, хотят в дно моря превратить.
Тритоны мощные трубят. И ураганы,
соединяя воды с небесами,
в вращеньи бешеном стремятся
подножие Олимпа захватить.

Но мощь великая у Громовержца – Зевса, Юпитера.
Копье он поднял и по знаку, известному ему,
зигзаги молний прорезают тьму,

вонзаясь в торсы волн. Шипенье, свист и стон
врываються в гремющий голос бури!
Борьба на смерть...

Но наступает утомленья час... И вот лазури
видна полоска... Отпускает брата брат...
Страхнув остатки туч, светлеет небо и стихают волны...
Еще немного и покоя, полный к нему стремленья,
достигает мир... Усталый от переизбытка сил
и отпустив на время свиту,
в своем морском дворце Нептун, вернувшись,
с нежностью целует Амфитриту –
свою жену перед Богами и людьми...
Надолго ли покой? То знают только Парки. Немного их,
всего лишь три, прядущих нити будущей судьбы...

В движении времени и долг свой исполняя,
Нептун – великий грозный старец – планетой стал
и отошел от дел.
В глубинах Космоса, вдали от Зевса – Юпитера,
теперь его удел.

Ноябрь 2015

ПЛУТОН

Избавившись от Крона, силы лишив его
и сбросив в ад,
три брата поделили власть – бесценный,
доставшийся им клад.
Стал властелином Неба и Земли Юпитер, Зевс.
Отныне морями правил Посейдон, Нептун –
владыка, управляющий штормами.
Подземным царством, ужас всем внушавшим,
властвовал Аид, Плутон,
Орк – так римлянами назывался он.

Уйдя в свои владенья,
куда не мог проникнуть ни один луч Солнца,
не долетало слово ни одного придворного льстеца,
Плутон замкнулся в сумрачных покоях
огромного подземного дворца
и в недрах царства полного чудовищ
и полного угроз, которым нет числа...

Он редко поднимался из Аида. Лишь тогда,
когда был слышен голос Громовержца,
зовущий на Олимп, за облака.
Так протекала Вечности река...

Однажды, объезжая свои суровые
и мрачные владенья,
он бросил взгляд в расселину скалы,
ведущую наверх, к поверхности Земли.
На мгновенье, на солнечной поляне
ему предстала девушка в венке,
смеющаяся смехом, будто птицы пенье,
с цветами сорванными и зажатыми в руке...
В ту же секунду Плутон ее схватил,
и хоть она, что было сил
сопротивлялась,
не отвечая воплям, крикам, не слушая моления,
умчал ее в свои подземные владенья.

Плутон похитил Персефону, Прозерпину –
дочь Зевса и его сестры Деметры –
богини, ведавшей всем плодородием Земли.
Заметив дочери исчезновение
и не найдя ее под Солнцем и в подлунном мире,
в слезах Деметра молила Зевса дочь найти.
О счастье и горе!
Узнали на Олимпе, что она жива,
но лишь с поверхности Земли унесена.
Зевс повелел в великом гневе, чтоб Персефона
немедля матери была возвращена.

Но стала Персефона уже женой властителя теней
Плутона.
По всевластному закону, на Олимпе, не могла жена
от мужа быть никем отлучена.

И вот, закон не нарушая, мудрейший Зевс решил:
полгода Персефоне быть с Плутоном,
в его владеньях, средь подземных сил,
а остальное время, полгода следующих – быть
на Земле с Деметрой. Так Громовержец и отец судил.
С тех пор с уходом Персефоны приходит
начало осени, сменяемой зимой...

Но вот уж Солнце возвещает приближенье весны...
О, Персефона, настал твой час, тебе пора домой!

В Космосе, не знающем конца,
в его частице – Солнечной системе,
Плутон далек от всех других планет.
Он – вечная загадка. Тайна. На вопрос –
что там? Плутон не хочет дать ответ.

Ноябрь 2015

ЦЕРБЕР

У входа в подземный мир
трехглавый зверь – пес Цербер завывал...
Один... во тьме...
В манящей и грозящей мгле
ужасный и призывный вой
манил теней, послушный рой...
Но гласила надпись – Сюда нельзя!
Но и отсюда тоже – нельзя!
Для смертных вход один:
с Хароном, только через реку,
через Ахерон!.. Сюда пути другого нету...

И эллин, приближаясь на голос Цербера
призывный и пугавший,
свой шаг навстречу замедлял...
и прочь бежал, бежал, бежал...

Ноябрь 2015

ПЕГАС

Когда Персей, не в честном поединке,
а хитростью, рожденной на Олимпе,
убил Медузу – одну из самых мощных титанид,
с которой не хотел бороться сам кронид,
из крови пролитой возникли – конь Пегас
(он был прекрасен без прикрас)
и два загадочных созданья –
Химера и еще одно... Оно исчезло,
не оставив нам ни образа, ни своего названья.
Пегас же, воплотившийся в коня
невероятной красоты, с двумя могучими крылами,
в мгновение ока взвился в небеса
и быстрой тенью Солнце заслоня,
исчез в лазури, над прибрежными горами.

Там, где ударил в камень он копытом,
взметнулся вверх сверкающим столпом
поток воды бурлящей пенной и прохладной,
сравнимой, может быть, с чистейшим молодым вином...

Источник вдохновенья – Гиппокрена –
его назвали, бывшие при том.
С тех пор поэты, для кого весь мир арена,
живут им, призывая его в своем нелегком ремесле.



А.А. Иванов. Беллерофонт отправляется в поход против Химеры. Холст, масло. Русский музей



А. Мантенья. Парнас. Фрагмент.
Справа Меркурий и Пегас. Лувр, Париж

Не все, конечно. Только те,
кто ветренным, непостоянным музам
служить способен лучше, чем себе.

Пегас свободен. На просторах Земли и неба, между туч
среди опасных горных круч
себе он пролагает путь, где хочет. Но не всегда.
Когда раздастся Громовержца глас,
он должен выполнить его приказ.
Неважно Зевсу – хочет иль не хочет.
Неведомо Земле, но знают небеса –
что и когда нам этот глас пророчит.

Вверху и на Земле нередко слышит
Пегас укору в адрес матери своей,
Медузы – самой сильной и ужасной
среди Горгон, чудовищ, известных в преданиях людей.
Но не могла всегда ужасной быть Медуза.
Не могло то страшное и дикое создание,
каким ее молва изображает, произвести Пегаса –
благородный образ поэтами воспетого коня.
Не мог чудовищем прельститься Нептун –
отец Пегаса, могучий бог морей...

Прекрасною была Медуза в юности своей!..
Так по волнам лагуны ловко она носилась,
так красиво ветер играл тугими прядями волос,
что останавливал сам Гелиос
свою квадригу посреди пути,
чтобы полюбоваться прежде, чем на Запад, на закат уйти...

Возможно, что оклеветали ее в веках,
и изменился первоначально чистый образ, впитав,
придумавших легенду, злобный нрав.
Так или нет, но мать Пегаса не должна
быть этой завистью очернена.

Пусть в памяти людской хранится
не страшная концовка, а начало истории
про быстротечные счастливые года,
когда Медуза и Нептун, внезапно встретившись,
не утонули в Вечности, растаяв навсегда,
но подарили миру свое дитя –
поэтов вдохновенных символ –
прекрасного крылатого коня.

Ноябрь 2015

МЕДУЗЕ

Медузе за появление Пегаса можно все простить
и в мир другой, не тот, где власть чудовищ,
а в мир Природы, свободный, гармоничный,
вернув ей изначальный образ,
с прощением,
не с проклятием, отпустить.

Ноябрь 2015



А. Мантенья. Парнас. Фрагмент. Музы.
Лувр, Париж

АПОЛЛОН

Красивейшим среди богов Олимпа
был Аполлон. Сын Зевса, рожденный
титанидой, названною Лето, на острове Делос.
С рождением Аполлона остров,
блуждавший долго средь морских валов,
был остановлен властью Зевса – царя богов.

Тысячелетия минули, но Аполлон и ныне –
символ красоты мужской, как идеальной, совершенной,
так и земной.

Он бог поэзии и музыки, непревзойденный кифаред,
а также покровитель науки и искусств, а на Парнасе –
предводитель муз, за что его назвали Мусагет.

Он – светлое начало, целитель, прорицатель
и отвратитель бед,
дающий миру жизнь, тепло и свет.

Так же виртуозно, как кифарой,
владел он луком.

Если он брался за стрелу, то не было спасенья никому.
Меньше чем в мгновенье своими стрелами – лучами
поражал он цель. Не важно, кто был перед ним:
герой, титан, иль человек, иль зверь.

Но к Аполлону, с его множеством талантов,
будивших зависть у других богов,
нередко не благоволили Парки. Особенно в любви
их нрав неумолимый проявиться был готов.

Так, юными погибли любимцы Аполлона
Кипарис и Гиацинт. В дерево печали
был после смерти Аполлоном превращен
красивый, стройный Кипарис. Как острая стрела,
он в небо устремлен.

В цветок с чудесным запахом,
несущим след сожаления о былом,
прекрасный образ Гиацинта
Мусагетом воплощен.

Печальной оказалась и встреча Аполлона
с Дафной – лесною нимфой.
Не захотела она его любви,
но в этом Аполлона нет вины.
Амур во всем виновен. Жестокий мальчик
так богу света отомстил.

Случайно встретив юного стрелка,
ему заметил Аполлон, что
стрелы Амура – детская игра.
И что не раз, в бою сражаясь,
исходя из олимпийцев права,
а не из прихоти испорченного нрава,
как у Амура, он, бог Аполлон,
своими стрелами чудовищ истребляя,
освобождал от них лицо Земли.

Поэты об этом рассказали
немало и красиво, как могли.

В ответ на это мальчишка вздорный,
вместо возраженья,
пустил из лука две стрелы,
одну направив в сердце Аполлону,
ему в отмщенье,
другую – в сердце Дафны.

Но, если стрела, назначенная Аполлону,
любовь несла,
то стрела вторая, с тупым концом,
вместо любви несла лишь отвращенье.

И Дафна, ею задетая,
увидев Аполлона, в то же мгновенье
почувствовала холод и желанье скрыться,
спасаться тотчас и без промедленья!
Поняв, что ей не убежать,
она к богине Гее, матери своей, с мольбою обратилась –
спасти ее – и тут же в ствол и ветви лавра превратилась.

Внезапным и безумным ее поступком
был очень опечален Аполлон.
С тех пор венки лавровый на голове своей прекрасной
НОСИТ ОН.

У музыкантов и поэтов в состязаниях
венком лавровым награждают тех,
кто победил, кому сам Аполлон послал успех.

Декабрь 2015

АПОЛЛОН И АСКЛЕПИЙ

Легенда говорит, что к браку не был расположен Аполлон. Но сыновей своих любил и защищал со всей божественною мощью, даже иногда не чтя закон.

Разгневавшись, не без причин, на огненную титаниду Корониду, он сжег ее огнем своих лучей.

Но из огня им был спасен Асклепий – младенец, сын его, рожденный Коронидой – жертвой безудержных страстей.

Асклепия на воспитанье он передал Хирону – прославленному мудростью кентавру, провидцу, мастеру в целительстве среди титанов и людей.

Асклепий, по рождению – бог, с годами, следуя учению и опыту Хирона, стал лучшим из его учеников.

Дар врачевания, унаследованный от отца, позволил совершать Асклепию то, что совершать нельзя. Как никто другой, мог умерших героев он воскресить и помышлял, что в тартар сойдет, чтобы теней, вернув им тело, к жизни возвратить.

Таких желаний боги на Олимпе
не могли ему простить. И было решено:
от жизни надо отстранить Асклепия
и, усыпив его навечно,
от глаз любых сокрыть под слоем мха,
чтобы не мог его найти никто и никогда.

Так было сделано. Но как же Аполлон? Случилось, что
в то время не в Дельфах, а в Гиперборее находился он.
О заговоре олимпийцев он не был извещен.
Вернувшись, и узнав от Артемиды, своей сестры,
о принятом решении, был яростью невероятной
охвачен Аполлон.

В то же мгновенье, в неукротимом гневе,
в пламени горящих, дающих жизнь и разрушающих ее лучей,
предстал он перед Зевсом.

Но об Асклепии владыка Зевс молчал. Ответа от него
могучий стреловержец Аполлон не получал.
Однако знал уже от Артемиды Аполлон, что
связаны с исчезновением Асклепия циклопы –
три титана, подземных ковача,
ковавших молнии для Зевса, для его отца.

Не получив ответа от царя богов,
низринулся к циклопам, под землю, Аполлон
и стрелами из солнечного света сразил всех трех.
Циклопов отправил в тартар он.

В порыве гнева им был нарушен
непререкаемый для олимпийских богов закон.

Нарушена была им клятва Стиксом –
подземной адскою рекой,
гласившая, что боги и титаны сами, не с помощью других,
не могут, не должны, бороться меж собой.

Нарушившему – неизбежно наказание –
остаться в тартаре на девять долгих лет.
И никаких смягчений для совершивших преступление нет.
Поскольку кара для каждого была страшна,
то клятва Стиксом не нарушалась ни богом,
ни титаном никогда.

Дошедшие до наших дней легенды молчат о том,
понес ли наказание Аполлон. Возможно, да.
В те давние, так далеко ушедшие от нас века,
едва ли на Олимпе коррупция была.
Тогда, наверно, невозможно было откупиться
от совершённого греха.

Позднее Асклепий найден был Гераклом
в ущелье, под пластами мха. В глубоком сне
он возвращен на землю, где был оживлен Хироном.
В знак доверия к ученику,
Хирон отдал часть своего бессмертия ему.
С тех пор Асклепий – врачевания бог среди людей,
однако, богом среди богов не стал.
Когда-то, в юности Асклепия,
сам громовержец Зевс ему так предсказал.

Декабрь 2015

КЕНТАВРЫ

Безгласна каменистая равнина. Она пуста.
Осколки мрамора блестят в потоке света.
Почти не слышно море...
Пространство заполняет
лишь марева легчайшее движенье
и... тишина. И никого.
Но в воздухе повисло напряженье.
Ожидание чего-то... чего-то иль кого?..

Вдруг очень далеко, сначала почти неразличимый,
слабый, еле слышный, едва доступный слуху
возникает звук. Иль крик?
Он приближается. Откуда он возник?
Уж можно различить
какой-то странный шум... он – как бы стук
от сотен молотков, по камню с размаха бьющих!
Похоже, что это – стук копыт.

Кентавры! Сюда несется их табун – скопление
созданий,
чей древний облик и ныне не забыт.
Вот в массе общего движенья заметны стали пятна.

Внезапно отделившись, они вливаются обратно,
в поток сплошного бурного стремленья
одной несущейся толпы...

В обвале звуков

можно уже услышать их голоса. Их целый хор!

Как будто бы людские, но вместе с ними
конский храп и ржанье, визги –

неистовство эмоций и энергии напор.

Все движется вперед во весь опор,
стремясь преодолеть быстрее, все быстрее,
недвижимый простор...

Создания красивые и жутковатые вблизи,
разбавившие ощущение предолимпийской пустоты...

В вас воплотилось представление Природы
о соединении в одном творении
силы зверя и разумной красоты.

Титанами вы были и были

добрым нравом и разумом наделены.

Но богам Олимпа вы стали не нужны.

Не развивая разум свой, вы укрепляли
плотское, звериное начало – тело.

И это только помогало вас уничтожить.

Это и произошло.

По воле олимпийцев,

ваше существование на земле прекращено.

Остатки прежде многочисленных племен
кентавров без жалости истреблены Гераклом.



С. Боттичелли. Паллада и кентавр.
Галерея Уффици. Флоренция



С. Боттичелли. Паллада и кентавр. Фрагмент.
Галерея Уффици. Флоренция

В живых Геракл оставил только мудрого Хирона – друга своего.

Но все же стал Геракл, хотя и косвенной, причиной смерти и его.

В шедеврах Возрождения
сохранились картины о кентаврах.
Среди них прекрасное творенье
Боттичелли «Паллада и кентавр».
Картина эта как раз о том,
что разум полуживотных
разумом духовным, совершенным,
неизбежно будет побежден.

2015

ОБ АФИНЕ. О ТРОЯНСКОЙ ВОЙНЕ

Среди богов Олимпа
особенное положение
занимает богиня лишь одна.
Уже своим явлением на свет
от всех других богов, богинь
она отделена.
Это Афина,
называемая также Паллада.
(У римлян она Минерва).

По древним, уходящим
из века в век преданьям,
матерью Афины была Метида –
океанида, дочь бессмертного
великого титана Океана.
В некоторых сказаниях
Метида – это мысль.
Она известна и как первая жена
царя богов и громовержца Зевса.
Сделав ее женой, Зевс ее проглотил,
втянув в свой рот.

А дальше дело приняло
особый оборот –
ребенок стал расти,
но рос он
в черепе отца, то есть Зевса.

Когда же для его рожденья
пришла пора,
то у царя богов, у Зевса,
жутко разболелась голова.

Владыка мира и Олимпа
вынужден был
призвать к себе Гефеста,
бога-кузнеца,
а по другим преданьям,
титана Прометея,
чтоб череп Зевса раскололи
алмазным молотом
и выход для ребенка сделали.
Так появилась на свет Афина.

Выйдя из головы отца
в полном военном облачении, она
исполнила победный танец.
То есть повела себя как истинная
богиня войны,
при том не просто войны,
а победы.

Афина – богиня справедливых войн.
Несправедливыми Арес заведовал.
(У римлян – Марс).
Надо заметить, что Зевс Ареса
не любил, но иногда использовал.

Почти всегда, почти без исключений,
художниками, скульпторами
Афина изображается с копьем,
как символом сражений,
и с Никой (Победой),
то есть с символами битв,
и их успешных завершений.

Но Афине свойственны не только войны.
Кроме того, она – богиня мудрости.
Поэтому с ней рядом
очень часто изображается сова,
как воплощение мудрости, ума.

Интересно, что и в наши дни,
спустя тысячелетья,
сова это свое значение сохраняет.
В одной из популярных телеигр
«Что, где, когда?»
сова игру, внезапно появившись, открывает.

Благодаря Гомеру,
рассказы об Афине,
о ее участии в Троянской войне,

дошли до нас через тысячелетья
в его почти что бесконечной
стихотворной «Илиаде».
(Другое название Трои – Илион)*.

В легендах Троянская война
осталась как упорная, жестокая
и длительная, отмеченная рядом героических
побед.
С тех пор прошло больше трех тысяч лет...

А начиналось все
довольно мирно.
Сейчас сказали бы, с конкурса красоты.

Участниц в нем было
только три.
Но какие!

Мало того, что все они – богини,
что уже значит –
прекрасные и вечно молодые.
Кроме того, это была элита из элит:

Богиня неба и покровительница брака,
жена самого Зевса, Гера,
богиня войны и мудрости Афина –

* Остатки Трои открыты в 19 веке в результате раскопок археолога Г. Шлимана (Германия). Энциклопедический словарь, 1955 г. Изд-во «Большая советская энциклопедия». Москва.

его любимейшая дочь,
богиня любви и красоты,
рожденная из пены моря, Афродита.

Они решили, что выберет
из них красивейшую
Парис – сын царя Трои.

Конечно, задача эта из
крайне трудных,
можно сказать нерешаемых,
поскольку все три богини
были ослепительно красивы.

Каждая из конкурсанток
это понимала,
поэтому за выбор в свою пользу,
каждая свою награду
Парису предлагала.

Гера обещала ему
невиданную власть,
Афина – всех покоряющую
мудрость,
а Афродита пообещала
в жены ему, в благодарность, красивейшую
из женщин на Земле – Елену.

Теперь выбор Париса
стал гораздо проще:

он выбирал уже не красоту,
а взятку! (благодарность...)
Парис, юный красавец,
выбрал себе красивейшую жену.
Поэтому он выбрал первой Афродиту.

Естественно, что две другие
претендентки
были не просто обижены,
но, мягко говоря, были разозлены.
Тогда-то создалась основа
для разгоревшейся позднее войны.

Сначала развитие событий в общем-то
ничего особенного не обещало.
Парис, узнав о красоте Елены,
вызвался покинуть Троию
и в качестве посланца царя Приама,
своего отца,
плыть с поручением к Менелаяу,
спартанскому царю, мужу Елены.

Но в Спарте Парис с Еленой встретился
и с первого же взгляда они
друг друга полюбили
так страстно, что обо всем забыли.
Когда же Менелай, об этом ничего не зная,
Спарту на несколько дней покинул,
Елену, с ее согласия, Парис увез – «похитил».
Они уплыли в Троию.

Менелай, вернувшись и не найдя
ни гостя, ни Елены в горе и ярости
объявил всей Спарте, что его жена
похищена Парисом
и, чтобы вернуть жену и честь свою,
призвал спартанцев и соседних греков
идти (плыть) войной на Трою.

Осада Трои продолжилась немало – 9 лет.
За это время под ее стенами
погибли многие герои,
у многих прерван жизни след.
Среди них Гэктор – старший сын Приама,
его опора,
он был наследником троянского престола
и был убитом Ахиллом в поединке.
Ахилл вдоль стен всей Трои
привязанное к колеснице тело Гектора тащил.
Бесчестия такого герой,
хотя и побежденный, не заслужил.

Как говорит легенда,
ночью в палатку Ахиллеса
проник Приам, чтоб умолять
отдать ему истерзанное тело сына.
Для сожжения. И Ахиллес отдал.
Тем самым честь Гектора,
достойно сражавшегося героя,
не была унижена. В этом
герой не пострадал.

Но, несмотря на все потери,
Троя стояла.
Тогда потребовалось то,
чем в высшей степени
Афина обладала.

Потребовались не только смелость,
но, прежде всего, – хитрость, мудрость,
осторожность.
Такое сочетание качеств у Афины
давало для захвата Трои
уникальную возможность.

Одиссею, известному у греков своей хитростью,
сражавшемуся под Троей за Менелая,
Афиной была подарена подсказка (идея)
действительно блестящая:
создать из дерева красивого огромного коня
и, заключив внутри него
как можно больше
самых отважных воинов,
подкатить ночью близко к воротам Трои,
чтоб утром троянцы приняли его (коня)
за чудо, за проявление милости богов,
за их подарок и в качестве такого
затащили на площадь Трои,
внутри городской стены.
Ну а ночью воины
выбрались бы наружу
и свое дело сделали.

К несчастью для троянцев
все именно так и произошло.
Троя была захвачена,
разрушена и сожжена.

Словосочетанье «Троянский конь»
осталось в памяти народов
не только на века,
может быть, в вечности,
как символ далеко ведущего обмана
или военной находчивости.

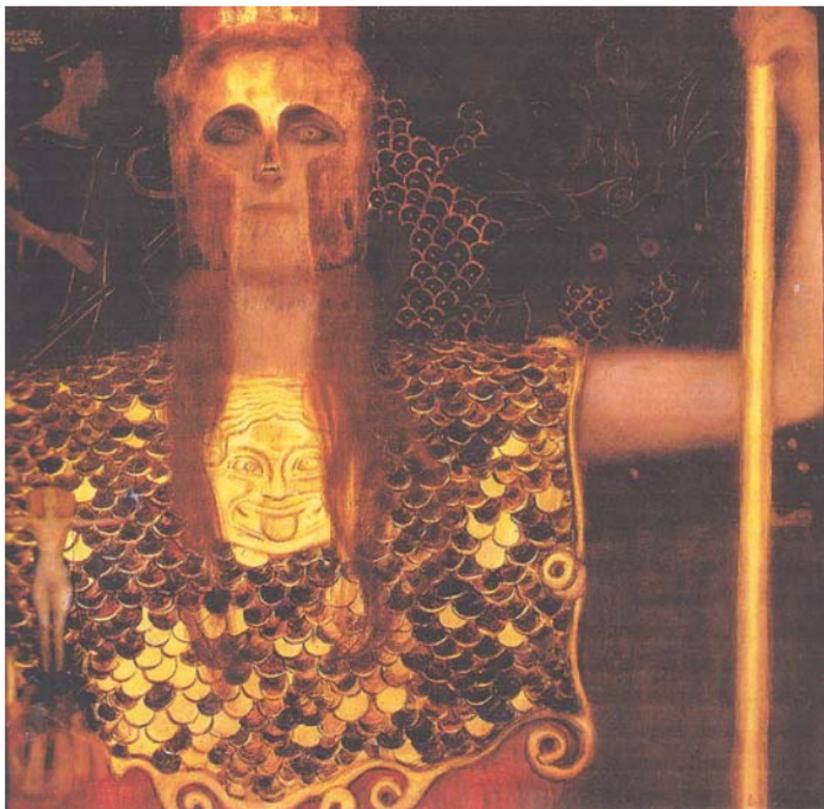
Какова судьба Париса и Елены?
Парис сражений не избегал.
Сражался доблестно. Убит под Троей,
которую он защищал.
Елена, внешне совсем не изменившаяся,
была увезена обратно, в Спарту, Менелаем.
Там они прожили оставшуюся жизнь.

Была ли удовлетворена Афина? Мы не знаем.
Об этом умалчивает легенда.
Возможно – да.

20–23 ноября 2021



Франц фон Штук. Афина Паллада. 1889 г.
Галерея Ленбаха. Мюнхен



Г. Климт. Афина Паллада. 1898.
Вена. Исторический музей Вены

АФИНА И МЕДУЗА

Однажды, видя как Медуза –
юная титанида, одна из трех сестер – Горгон,
с грозой играет,
Афина поняла, что силой
Медуза ей не уступает.

А может быть не уступает и красотой?
Афина была голубоглазой,
со взглядом, как свет безоблачного неба,
скрываемого иногда грозой.
Медуза была с глазами цвета ночи,
как все Горгоны, молниеокой,
не менее отважной, чем Афина,
но вместе с тем совсем другой.

Поэтому, с их первой встречи,
сердце Афины наполнилось к Медузе
несокрушимою враждой.

Время шло...
Безостановочно ткут Парки
нити сплетений судьбы людской,
сплетений Судьбы всеобщей...

Судьба жестоко поступила
с Горгонами.

Прекрасные с рожденья и в юности,
они вдруг стали крылатыми чудовищами.

Особенно была наказана Медуза,
что означает Властительная.

Волосы ее тугими прядями
красиво оттенявшие лицо,
стали шипевшими и извивавшимися змеями.

Глаза же в камни превращали тех,
на кого смотрели.

Там, где Горгоны пролетали,
все, кто их видел, окаменевали.

Панический страх охватил
города и селенья Греции.

Герои нужны были.

Но тех, кто мог бы победить чудовищ,
в то время жители не находили.

Настало время для Афины.

О ней заговорили.

Но Афина не захотела
сама с Медузой в бой вступить.

Для этого она нашла Персея –
конечно же героя,
сына Данаи (смертной) и громовержца Зевса.
Персея на этот подвиг она смогла уговорить.

Но и Персей (он не был бог),
и потому, как было ясно,
Медузу победить не мог.

Тогда сама Афина
тенью встала за его спиной.
Угрозами и лестью она
хранителя лесного озера, Тритона,
отдать ей Зеркало Вод заставила
и, получив это сокровище,
его герою будущему отдала.

В Зеркале Вод Персей
мог за Медузой наблюдать,
оставшись для нее невидимым,
и этим ее взгляда избежать.

От nereид – от волн морских
он получил еще один подарок – особый серп, способный
вечноживое от смертного отсекасть.

Вся мощь Медузы, после превращения в чудовище,
вся ее сила ушла в глаза.
Тело же стало смертным.
Боги Олимпа об этом знали.
Сестры Медузы об этом также знали и
как могли они заботились о ней
и ее охраняли.

Конечно, Персею самому не удалось бы
добраться до полей Горгон,
что были на краю Земли.
По настоянию Афины,
Гермес – вестник богов
отдал ему свои крылатые сандалии.

Так подготовленный богами Персей,
поддерживаемый Афиной,
добрался до Горгоновых полей.
Он незамеченным проник в пещеру,
где Горгоны спали
(лишь раз в году они оттуда вылетали)
и сделал то, за чем боги Олимпа,
прежде всего Афина, его послали.

Афиной в центре своего щита
Медузы голова помещена.
Своим присутствием она Афины мощь усиливает
и тем победу олимпийской правды (могущества богов)
над правдою титанов подтверждает.

Сейчас, даже спустя тысячелетия,
трагическая судьба Медузы привлекает
внимание художников и скульпторов.
Однако у многих тех, кто посещает выставки,
ее изображение не вызывает ужас или отвращенье.
Скорей это – печаль... и сожаленье.

27–28 ноября 2021

АФИНА И АРАХНА

Афина, кроме основных своих
обязанностей – быть богиней войны
и мудрости –
влияла и на другие
сферы деятельности.
Одной из них являлось ткачество.
Естественно, что в этом ремесле
Афина не имела равных себе.

И вдруг прошла молва,
что появилась девушка
Арахна, совсем простая,
дочь красильщика,
которая ткёт так,
что глаз не отвести.
Божественно!

Услышав эти слова,
Афина пожелала
взглянуть – так ли правдива похвала.
И тотчас оказалась
в комнате Арахны.
Конечно, не в облике
богини, а в виде обычной
женщины.

Вошедшая, Арахне
предложила соткать
два полотна и посмотреть –
чье будет лучше –
Арахны или ее?

Когда они соткали,
то оказалось, что полотна
невозможно различить.
И это вызвало неудовольствие богини.
Как это может быть?
Какая-то девчонка
ткет так же, как она,
ткет, как дочь Зевса?

В гневе она ударила простушку
по голове и челноку
и та мгновенно превратилась в паучиху.

С тех пор Арахна ткет
тенёта – такие сети,
что тоньше самой тонкой нити.

В науке энтомологи
именем Арахны
огромное подразделение,
объединяющее пауков –
класс Arachnida (паукообразные) назвали
и этим имя дочери красильщика
увековечили.

Ноябрь 2021



**ОТКЛИКИ
ВО ВРЕМЕНИ...**



*«Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.»*

*Данте «Божественная комедия»: Ад.
Перевод М.Л. Лозинского*

* * *

Так Данте начал песнь бессмертную свою...
Прошли века... и что же этот лес?
Он так же окружает нас, но стал страшней
и вырос до небес...
Блуждаем так же мы в жестокой «тьме долины»,
разыскивая путь и страхами томимы.

Конечно, есть среди нас готовые без размышлений
лес пройти,
но только с Данте им совсем не по пути.

2015



П.Ф. Соколов. Портрет А.С. Пушкина. Акварель

*«Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?»*

*А.С. Пушкин
26 мая 1828*

** * **

*«Жизнь, зачем ты мне дана?»
– Чтобы испытать сполна
и сомненье, и незнание...,
но найти свое призвание.*

*В древних тайнах мироздания
приподнять покров слегка
со ступеней Бытия, создававшего пути,
по которым нам идти.*

5 октября 2015

«Во всем мне хочется дойти до самой сути...»

Б.Л. Пастернак

* * *

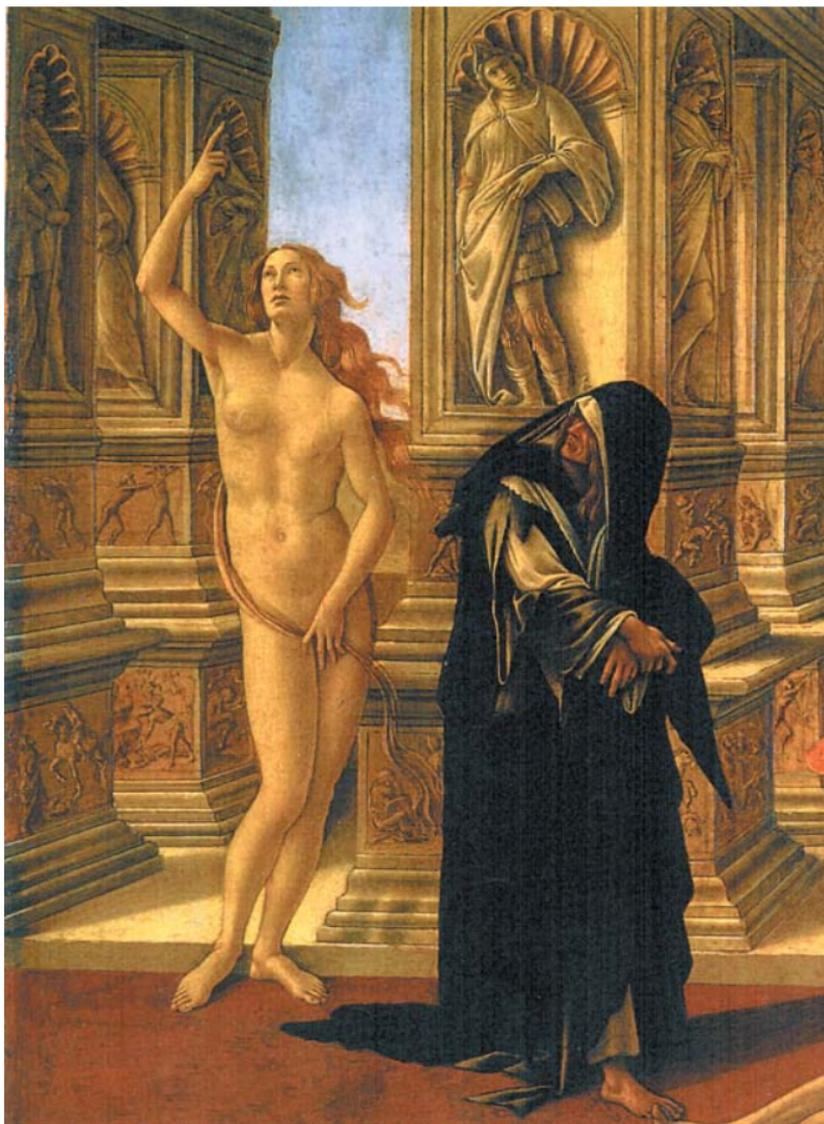
В науке иначе нельзя –
коль к сути не стремиться,
то незачем тогда трудиться.

Гипотез много, истина – одна.
У Боттичелли в «Клевете» она обнажена,
стоит спокойно, зная, что права...
Что в суете фигур, хлопочущих вокруг? –
Стремленье обмануть, ложь,
жадность и испуг.

2015



С. Боттичелли. Клевета. Фрагменты.
Галерея Уффици, Флоренция



С. Боттичелли. Клевета. Фрагмент:
Истина и раскаяние. Галерея Уффици, Флоренция

*«Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора.
Весь день стоит как бы хрустальный
И лучезарны вечера...»*

Ф.И. Тютчев

* * *

Что может быть прекрасней этих слов?
Они уходят и приходят вновь,
как будто череда счастливых тихих лет,
счастливых, потому что их уж больше нет.

2015



О.А. Кипренский. Портрет А.С. Пушкина.
Третьяковская галерея, Москва

«Что в имени тебе моем?»

.....

.....

.....

«Есть в мире сердце, где живу я...»

А.С. Пушкин. 1830

* * *

Мир изменился.
В наше время для имен
не сердце нужно, а компьютер.
Увы, он поглощает то,
что было свойственно
лишь человеческой сути...

2015

.....
*«И царствует в душе какой-то холод тайный,
Когда огонь кипит в крови...»*

М.Ю. Лермонтов

* * *

В девятнадцатом веке, наверно, кипел,
век двадцатый нагринул, но и он пролетел,
а у нас, в двадцать первом, коченеет душа
и огонь, догорая, согревает едва...
Однополюе браки агрессивность плодят,
человечество знает – наступает закат...
Против вечной Природы злость и жадность растет,
этот вал, разрастаясь, только гибель несет.

Октябрь 2015

«Что люди? Что их жизнь и труд?

Они прошли, они пройдут – ...»

М.Ю. Лермонтов. «Демон». 1838

* * *

Так что ж... Пройдут, исчезнут без следа...
В круговороте вечном вещества
погаснут звезды и погаснет свет
через миллиарды предстоящих лет...
Судьбу Вселенной не дано нам знать.
Быть может, совершится все опять:
как взрыв, возникнет снова новый мир
и будет так всегда... Но человек,
разумный муравей, исчезнет без следа?
Иль повторится вновь, чрез бесконечность лет,
в немыслимой дали... Так это или нет?
Нам это не узнать.
Да и зачем нам знать? Иль только для того,
чтобы опять в безбрежности миров
неведомо кому свои вопросы детские задать?..
И все ж – зачем Вселенной человек?
На небо он почти не поднимает век.
И Землю не щадит, ее не любит он.
За это ею он и будет побежден.
И разорив ее до невосстановленья
он обречет себя на самоистребленье.
Так что же? На Земле не нужен он?
– Быть нужным – значит знать и выполнять
Природы и любви закон.

2015

*«Что люди? Что их жизнь и труд?
Они прошли, они пройдут – ...»*

М.Ю. Лермонтов. «Демон». 1838

* * *

Уж сколько лет меня не оставляет фраза эта,
услышанная от давно ушедшего поэта...
Что ж делать, если всё должно пройти.
От мотыльков до звезд с рожденья все обречены.
Таков закон, перед которым все равны.
Если себя спросить – а ты другого хочешь?
Представить страшно, вечно жить – десятки, сотни
тысяч лет – и пережить рождение и расцвет
и гибель стран, своей и следующих цивилизаций,
возникновенье и исчезновенье наций...
Явление существ, в которых может ты
не будешь узнавать людей знакомые черты...
Не стоит продолжать. Сплошной,
усиливающийся ад взамен обычной жизни,
краткой, но своей, земной... –
Нет, не хотела бы замены я такой.
А труд? За жизни краткий миг
ты должен выполнить то – для чего
ты из небытия возник. Надо найти себя
и сделать то, что предназначено тебе. А дальше?
Дальше то, что быть должно или предрешено.
Быть может там, куда идем, нет тех потерь,
которых так боимся мы на Земле теперь.

Ноябрь 2015



К.А. Горбунов. Портрет М.Ю. Лермонтова
в ментике лейб-гвардии гусарского полка. 1833 г.



Портрет М.Ю. Лермонтова

«Любить... но кого же?..»

М.Ю. Лермонтов. «И скучно и грустно». 1840

15 октября 1814 г.

День рождения М.Ю. Лермонтова

БЕЗ ОТВЕТА

«Любить... но кого же?» –
сказал очень мудрый поэт.
Кого? Вот вопрос без ответа
на тысячу лет...

Но если уж некого здесь полюбить,
попробую все-таки смысл этих слов я постичь.
Любить – всей душою чего-то желать,
стремиться к чему-то, все время и мысли
ему посвящать...
К чему можно эти слова обратить?
К искусству, к науке, к тому,
что позволит творить.
Так быстро проносится время, мелькают года,
а кажется, будто дорога еще далека... далека...

Октябрь 2015

.....
.....
*«Не встретит ответа
Средь шума мирского
Из пламя и света
Рожденное слово;*

*Но в храме, средь боя
И где я ни буду,
Услышав, его я
Узнаю повсюду».*

.....

*М.Ю. Лермонтов.
«Есть речи – значенье...». 1839*

* * *

Поэт, как никто другой, слышавший слово,
убит на дуэли средь шума мирского.
Так мало прожив, он остался
в прекрасных и вечных твореньях
о жизни, любви, о судьбе и стремленьях.
И в прозе – в портретах ушедшего века,
в раздумьях, сомненьях и горестях
умного человека...

2015

«Редает облаков летучая гряда».

А.С. Пушкин. 1820

ЛЕТУЧАЯ ГРЯДА

«Редает облаков летучая гряда»...
Они плывут откуда и куда?
Меняют форму, тают в небесах,
холодные, не знают слова «страх»...

Но не хотела б облаком я быть!
Уж слишком коротка их жизни нить.
Едва возникнув, тают без следа.
Так в мире исчезает красота...

2015

.....
.....
*«И сладостно шумят полуденные волны,
Там некогда в горах, сердечной думы полный
Над морем я влачил задумчивую лень,
Когда на хижинны сходила ночи тень –»*
.....
.....

А.С. Пушкин, 1821

«Редеет облаков летучая гряда...»

* * *

О Боже мой, какое это счастье –
над морем в тишине влачить задумчивую лень
и думать о своих сердечных тайнах,
а не каких-то досаждающих делах...

И вот еще, что ласково волнует душу –
в спокойном шуме моря
услышали вы сладостным шум волн...
Вы были счастливы... и слава Богу.

В ваших стихотворениях вы сообщаете
нам иногда о том.

Март 2016

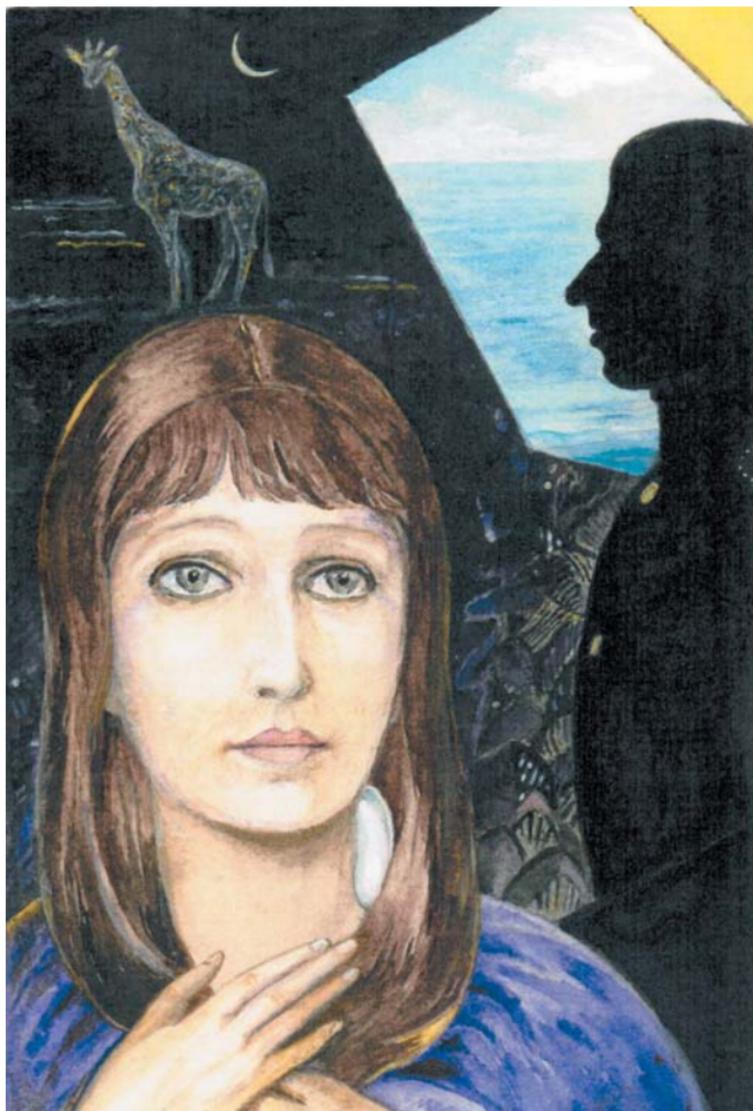
*«Но я предупреждаю вас,
Что я живу в последний раз»...*

А. Ахматова. «Но я предупреждаю вас...». 1940

* * *

В какой-то, иль в последний раз...
Кто может знать судьбы указ?
Зачем мы чувствуем призванья
к искусствам, к тайным знакам знанья,
когда, чтоб только их понять
и миру смысл их передать
не хватит жизни нам одной!..
И с нераскрывшейся душой,
скорбя о том, что не успел
ты что-то сделать, что хотел
и что не сделает другой,
мы переходим в мир иной,
неся усталости печать.
И все же, ... если бы начать...

2015



Л.И. Новицкая. К стихотворению Н. Гумилева «Жираф».
Акварель

*«Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далеко, далеко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф.*

.....

.....

*Но ты слишком долго вдыхала тяжелый туман,
Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.*

.....

Н. Гумилев «Жираф»

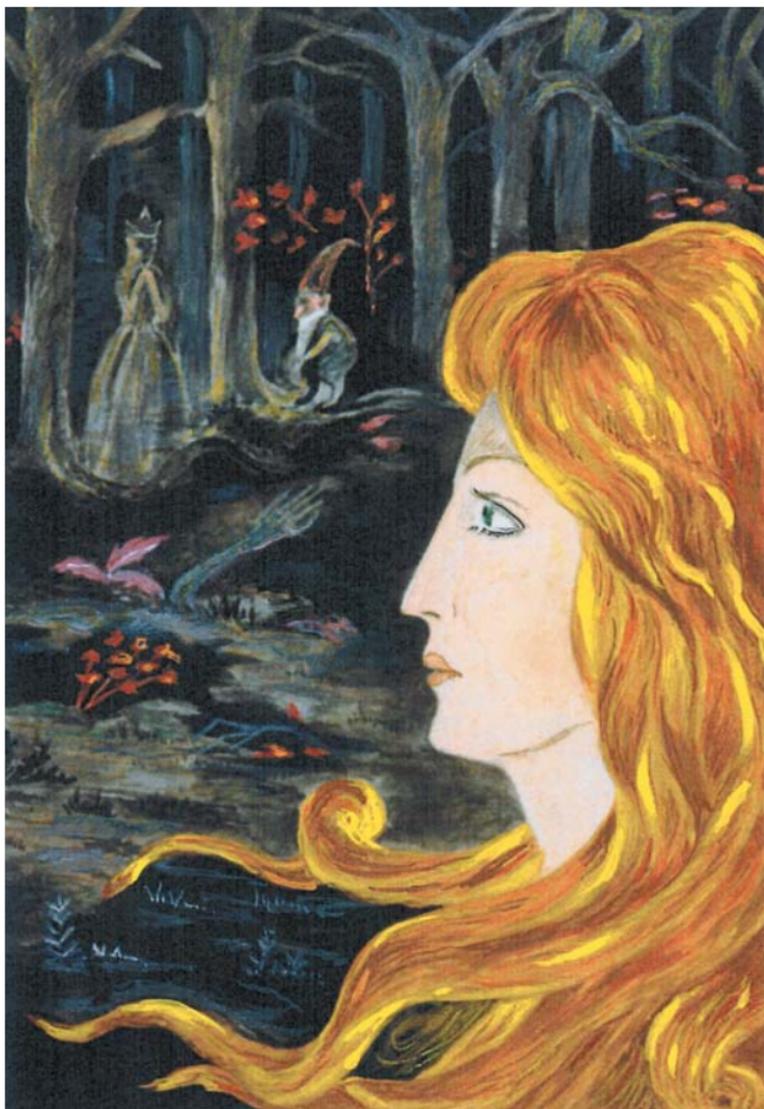
Из тетради «Романтические цветы», 1903–1907 гг.

ДАВНО НЕТ ПОЭТА...

Давно нет поэта, писавшего эти стихи,
и нет той, которая плачет, колени обняв,
но так же, как прежде,
по берегу бродит жираф
в пустынных и знойных просторах у озера Чад.
И светятся пятна на шкуре
коричневой, как шоколад,
как отблеск узоров из света и тени
на скалах прибрежных громад.

И так же, все так же сейчас, как тогда,
так трудно поверить во что-нибудь, кроме дождя.

3 января 2016



Л.И. Новицкая. К стихотворению Н. Гумилева «Лес».
Акварель

.....
.....
*«Это было, это было в той стране,
О которой не загрезишь и во сне».*
.....

*Н. Гумилев. «Лес».
Из тетради «Огненный столп»*

НЕЗДЕШНИЙ ЛЕС

Странный, полный скрытой угрозы
и скрытого страдания лес,
придуманный поэтом, увидевшим ее глаза
такими, как персидская больная бирюза,
и волосы, как кольца огневеющей змеи,
как будто говорила ему ее душа –
угроза близится, не подходи...

Но может быть, они уже гуляют
в этом лесу вдвоем. Им хорошо.
И в той стране совсем не страшно...,
если не помнить о земном...

Декабрь 2016



Л.И. Новицкая. К стихотворению Н. Гумилева «Царица».
Акварель

*«Твой лоб в кудрях отлива бронзы,
Как сталь, глаза твои остры,
Тебе задумчивые бонзы
В Тибете ставили костры.*

.....

.....

*Но рот твой, вырезанный строго
Таил такую смену мук,
Что я в тебе увидел бога
И робко выронил свой лук.*

*Толпа рабов ко мне метнулась,
Теснясь, волнуясь и крича,
И ты лениво улыбнулась
Стальной секире палача».*

*Н. Гумилев. «Царица»
1907–1910 гг., из тетради «Жемчуга»*

* * *

Как сказочно и как обманчиво правдиво
рассказана история героя, может быть, жреца,
и унесенной вечностью царицы,
блиставшей во времена Тимура,
строгими чертами «алмазного лица».
Что это? Вымысел, придуманный поэтом
от начала до конца?

Или сновиденье – тайный отзвук событий,
совершившихся когда-то в храме Агры
иль на ступенях уже давно развалинами ставшего дворца?

Мышления стиль сегодня, в начале 3-го тысячелетия
подсказывает – вот почти готовые сценарий и канва
для потрясающего фильма в 3-Д формате
(или сложнее). В нем есть простор для съемок
о времени, почти что неизвестном, Тимура,
о его походах, интригах его двора, о весь гарем
превосходившей властностью и красотой царице
и юноше – герое, воине и заговорщике,
несостоявшемся ее убийце,
представшем перед нею «в одежде розовой жреца».

Январь 2016

*«Закричал громогласно
В сине-черную сонь
На дворе моем красный
И пернатый огонь.*

*Ветер милый и вольный,
Прилетевший с луны,
Хлещет дерзко и больно
По щекам тишины.*

*И, вступая на кручи,
Молодая заря
Кормит жадные тучи
Ячменем янтаря».*

.....
.....
*Н. Гумилев
Канцона первая. «Огненный столп»*

ЭТИ СТИХИ ТАК ЖИВОПИСНЫ...

Эти стихи так живописны,
что трудно удержаться –
их не нарисовать.
Я и не удержалась. Но вместе с тем хочу сказать,
что против ветра я идти готова,
чтоб тишину, безвинно пострадавшую у Гумилева,
защищать.

Но что же делать дальше?
Если ветер укротить,
то, может быть, тогда погаснет
красный, кричащий во всю мочь
огонь
и в мире станет сумрачно, печально...
Повсюду воцарится одна лишь синяя,
скорее сине-черная, глухая
сонь...

Февраль 2016



Л.И. Новицкая. К стихотворению Н. Гумилева
«Канцона первая». Акварель

*«То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж воля благая
в человеках видна издали
и костры пастухи разожгли».*

*И. Бродский. 01.1972
«Рождественские стихи»
«24 декабря 1971 года»*

** * **

Благая воля к потребности в звезде –
среди пастухов так начиналась вера.
За ней пришли они к пещере –
увидеть Мать и только что рожденное дитя.
Затем, кто веровать хотел,
крестился в Иордане, Крестителю внимая
и о спасении моля.
Вид женщины с младенцем, возникшей на пороге,
в домашней скромной, но прекрасной простоте,
стал символом рождения Бога – Спасителя
и чистых и заблудших душ – всех сущих на Земле.
Пусть светлым навсегда
для христиан останется день Рождества –
уверенность дающая основа
тем, кто смотрит в небо и видит в нем –
звезда.

Ноябрь 2015

.....
.....
*«И кос ее золото вьется,
И чешет их гребнем она,
И песня волшебная льется,
Неведомой силы полна.*

*Безумной охвачен тоскою,
Гребец не глядит на волну,
Не видит скалы пред собою –
Он смотрит туда, в вышину.*

*Я знаю, река, свирепея,
Навеки сомкнется над ним,
И это все Лорелея
Сделала пеньем своим».*

*Г. Гейне. Не знаю, что стало со мною...»
Перевод В. Левика*

* * *

Если в сегодняшнем пространстве – времени
«гребец» – это ученый (или художник),
то на голос Лорелеи –
науки, может быть, искусства,
забыв различные возможные затеи
и дела и даже не связанные с нею чувства,
он так же, как гребец у Гейне к Лорелее,
к Науке устремится, покой отбросив,

не принимая насмешки и сарказмы тех,
кто ценит лишь материальный жизненный успех.

Он не умеет или не желает
тратить время на то, чтобы свои труды
за их действительную стоимость,
то есть дорого, продать.

Естественно, что столкновения со скалою –
практическою жизнью – ему не избежать.

Таких примеров немало в жизни,
хотя едва ли кто-то ведет им счет.
Благодаря «гребцам»
уже который век, который год
бесчувственная, но прекраснейшая Лорелея
на выступе скалы
свои нам песни, вверх зовущие, поет.

13–15 января 2016

*«Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня,
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня...
Что тревожишь ты меня?*

.....

.....

*От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...»*

А.С. Пушкин

*«Стихи, сочиненные ночью
во время бессонницы»*

* * *

Мне кажется, смысл жизни
искать не надо.
Он в самом ее процессе.
Для общего ее потока
совсем не важно – как мы живем.

Живем очень различно.
Каждый по-своему. Разнообразно.

Если упрощенно, то
от хорошо, прекрасно
до плохо, тяжело.

Из суммы этих разных, непохожих
жизней, из поколений,
сменяющих друг друга,
слагается одна – жизнь вида,
то есть человечества.

Вид развивается.
Он, совершенствуясь технически, умнеет.
Но вместе с тем, в другом
как раз наоборот – глупеет,
к несчастью, не «как бы», а всерьез.

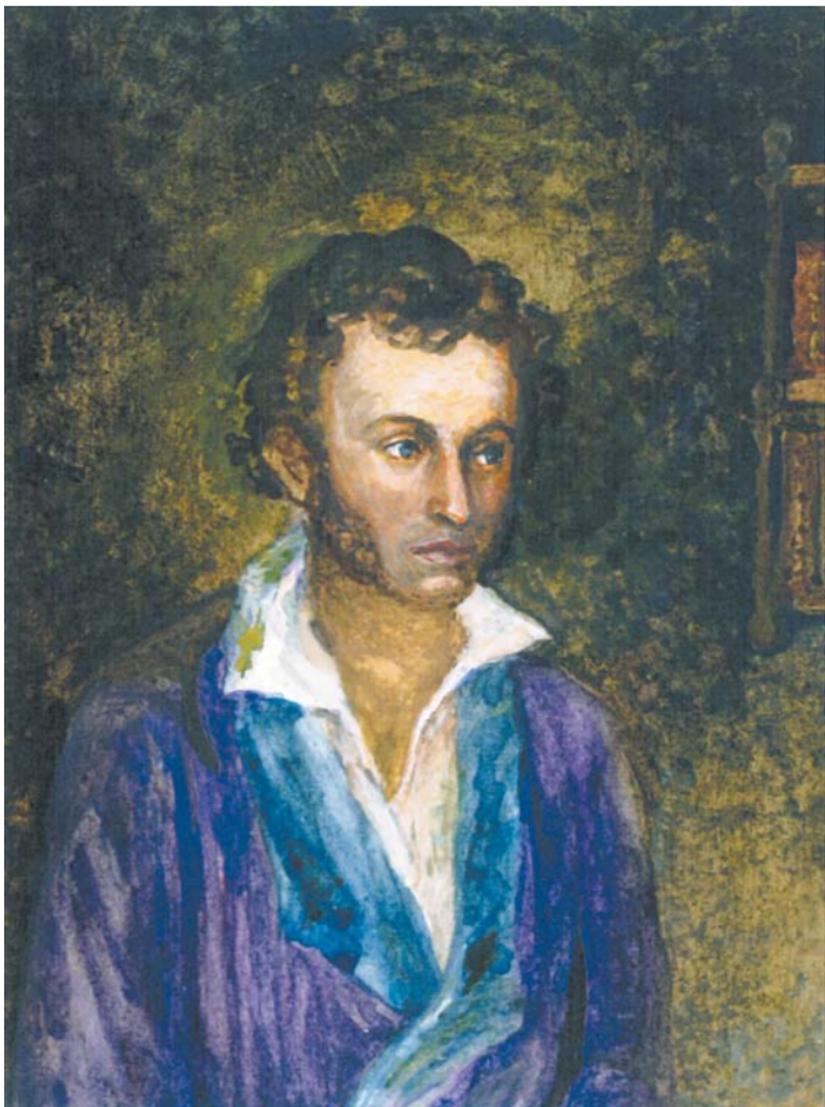
В общем движении – все же вперед –
и есть смысл (свойство) жизни. Он в ее развитии.
Даже если кто-то считает, что она
идет определенно не туда или, что еще хуже, –
всякого смысла лишена.

Но в этом разнообразнейшем, хотя едином,
потоке жизни каждый себе
определяет цель – чего бы он хотел
и где его желаний (разумных, разумеется)
предел?

Стремление к цели и достижение ее –
вот смысл отдельной жизни.



Л.И. Новицкая. К стихотворению А.С. Пушкина «Стихи, сочиненные ночью, во время бессонницы». Акварель



Л.И. Новицкая. К стихотворению А.С. Пушкина «Стихи, сочиненные ночью, во время бессонницы». Фрагмент

Если кто-то что-то хотел и получил,
то значит, с обычной точки зрения,
он не напрасно жил.

Нас огорчает в жизни не то,
что в ней как будто бы нет смысла,
а то, что слишком *быстро*
она идет.

И вот почти прошла...
Тогда-то и встает вопрос –
зачем ты жил или зачем жила?
И стоила ли цель всех тех усилий,
в которых жизнь
потрачена была?

Февраль 2016

*Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?...*

*.....
.....
Увы, – он счастья не ищет
И не от счастья бежит!
Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой...
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!*

М.Ю. Лермонтов. 1832

** * **

Если «он счастья не ищет»
и не от счастья бежал,
то это значит –
он бесконечно от всего устал...

Ему сейчас нужно
лишь одиночество –
быть одному –
и больше никого и ничего...

Быть может, только буря
его избавит от
равнодушных солнечных лучей,
от неотвязных мыслей!

Сентябрь 2021

*«Что страсти? – ведь рано иль поздно их сладкий недуг
Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманием вокруг, –
Такая пустая и глупая шутка...»*

*М.Ю. Лермонтов. 1840
«И скучно и грустно»*

* * *

Ты прав, о великий,
так просто шутивший со смертью поэт,
жизнь страсти такая
и в этом обычно трагедии нет.

Но жизнь многолика
и страсть – лишь один ее яркий,
себе подчиняющий огненный лик.
В огне страсти тают...

И вот наступает тот миг,
когда всё сгорело.
И мы понимаем,
что жизнь – не огонь. Она – подвиг.

Быть может позднее она нам откроет
какой-то другой ее лик.
Им может быть творчество.
Он нам покажет – к чему же
ты в жизни стремился? Чего ты достиг?

Так может быть жизнь –
не «пустая и глупая шутка»?
Она – просто время, короткое,
для применения сил...

В ней каждый – участник.
Кто – что-то великое,
а кто – что-то скромное, но совершил.

01.08.2018

*Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под сенью сладостной зеленого листка;*

*Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;*

*Когда студень ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он, –*

*Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе, –
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога.*

М.Ю. Лермонтов, 1837

* * *

Да, Михаил Юрьевич,
Вы нашли слова
для одного из лучших гимнов
Богу и Земле –
ее спокойной, разной,
иногда застенчивой, в России,
красоте...

Октябрь, 2020

*Сегодня полная луна, как пленная царица,
Грустна, задумчива, бледна
И безнадежно влюблена...
Сегодня музыка больна, едва звучит напевно...*

.....

.....

*А. Вертинский. Записано по памяти.
(Возможны отличия от оригинала).*

А. ВЕРТИНСКОМУ

О, Александр Вертинский...,
великий мим, вы были сотканы из жестов,
перетекающих друг в друга,
из поз и интонаций –
неподражаемый, изысканный поэт...
Уже давно вас нет...

Минуло время и пришел другой.
Он совершенно не такой.
Не слышит он, что музыка больна,
Не видит, что луна бледна...
Но с ним лишь
жизнь моя полна...

«Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля!»

М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»

* * *

Сколько невыразимой словами грусти
в летних, теплых и тихих вечерах,
перед заходом Солнца,
когда оно уже у горизонта,
не в облаках...
В кустах, деревьях,
в закрывающихся на закате цветах
проснулось ожидание ночи.
Невольно оно несет какую-то тревогу
и сожаление о чем-то...
Может быть, об уходящем дне и днях...

*Лета к суровой прозе клонят,
Лета шалунью рифму гонят
И я – со вздохом признаюсь –
За ней ленивей волочусь.*

А.С. Пушкин. «Евгений Онегин»

О ЛЕТАХ И СТИХАХ

Лета не только к прозе клонят,
но иногда – наоборот, зовут к стихам.
И рифмы также требуются нам.

Но не такие уж шалуны,
а те, что в подчинении
у строгих Парнасских дам –
тех муз Поэзии, что улыбались
во владеньях Аполлона-Мусагета,
Александр Сергеевич, и вам.

Науку популяризировать в XX–XXI-ом веке
могут помочь они
и жаль, что это не являлось актуальным
в ваши дни.

Март 2021

*Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальний,
Как звук ночной в лесу глухом.*

.....

.....

*Но в день печали, в тишине,
Произнеси его тоскуя,
Скажи: есть память обо мне,
Есть в мире сердце, где живу я.*

А.С. Пушкин. 1830

Сборник «Стихотворения». Москва, 1991

ВСПОМНИ ОБО МНЕ

«Что в имени тебе моем?»
Его не назовешь ты в споре
иль в задушевном разговоре
с теми, кому доверил ты
свои надежды и мечты...

И все же вспомни обо мне...
Когда-нибудь, когда уйду я,
подумай обо мне, тоскуя....
В моем уже нездешнем сне
я буду знать, что на Земле
еще есть сердце, где живу я...

30 ноября 2020

*«Кончено время игры,
Дважды цветам не цвести.
Тень от гигантской горы
Пала на нашем пути.*

.....

.....

*Что ж, обратиться нам вспять,
Вспять повернуть корабли,
Чтобы опять испытать
Древнюю скудость земли?*

*Нет, ни за что, ни за что!
Значит, настала пора.
Лучше слепое Ничто,
Чем золотое Вчера!»*

.....

.....

*Н. Гумилев «Жемчуга»,
1907–1910 гг.*

ВРЕМЯ ИГРЫ

И всё-таки...
Пусть даже кончается время игры иль пути...
Нам всем повезло – на прекрасной
планете Земле
без остатка его провести.

Но дело все в том – как его провести!
И если ты жил даже пусть приблизительно так,
как хотелось тебе,
за это ты должен, ты даже обязан,
быть благодарным судьбе.

Мне странен сам выбор у Гумилева:
«слепое Ничто» предпочесть
«золотому Вчера»...
«Вчера» – это жизнь прожитая,
наполненная до конца.
Тогда как «слепое

Ничто» – это ноль абсолютный,
и, может быть, навсегда.

Август 2021

*«Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда».*

*А. Ахматова. «Тайны ремесла»,
I. Творчество*

О СТИХАХ

Наверно, бывает так –
стихи растут, как лебеда,
раз говорит об этом
Анна Ахматова.
Но не всегда.

Бывает, и нередко,
что одеваются стихами
сложные проблемы, терзающие нас,
решаемые или не решаемые нами.

Октябрь, 2020

*Всю ночь кричали петухи
и шеями мотали,
как будто новые стихи,
закрыв глаза, читали.*

.....
.....
.....

*..... всю ночь, всю ночь
не наступало утро...*

Булат Окуджава

МЕНЯ ТРЕВОЖИТ...

У Окуджавы меня тревожит
не само его стихотворенье,
а ощущение
от криков, слышимых в ночи...

Мои стихи о скрытом.
О тоске, которая наваливается
как подступивший к горлу ком
и не вздохнуть, ни выдохнуть,
темно и никого кругом...

Хотя мы создаем себе и мегаполисы
и суету,
но человек приговорён Природой

или Богом, или самим собою
к одиночеству.

Любовь и счастье – всего лишь огоньки,
мелькающие на мгновенья
из темноты...

Человек смертен. Его тело исчезает.
Это известно всем.

Ну а душа? Она в нас существует?
Она не смертна?

По ночам, может быть, это она тоскует...
О чём?

О быстро проходящей жизни...
или боится того, что ей предстоит потом,
когда она останется одна...
Где она будет – там свет или там тьма?

Ответов нет.

И потому всю ночь – тоска...

И долго так не отступает темнота.

Март, 2022



ПОСВЯЩЕНИЯ



РАФАЭЛЮ САНТИ

У всякого художника от Бога,
(не важно – об эпохе Возрождения речь
или про наши времена)
есть в сердце и душе своя Мадонна.
Обычно, на доске иль на холсте
она с младенцем и святыми изображена,
но иногда, скорее очень редко, – одна.

В образе ее
возвышенная часть души художника или поэта
открыта взорам
жестокого и малопредсказуемого света.
Но так же как все души
в своих движениях не похожи и не просты,
у мастеров на их божественных картинах
у каждого – свой высший образ красоты.
Художник, несущий зрителю свои видения,
невольно вкладывал в изображение
знакомые и милые ему черты.

Обычно, Мадонна на картинах предстает
в минуты своего возвышенного умиления
или преклонения перед младенцем.

Она всепоглощающей любовью
к младенцу своему полна, а он
пока – вполне земное дитя.
Но мне не только эти, кистью
закрепленные во времени мгновенья, близки,
но так же знание Мадонной и младенцем
ждущего его пути.
И знание ими цели, к которой в этом
грозном, полном противоречий мире
младенцу предстоит идти.

Среди известных мне картин лишь Рафаэлю
в Мадонне с Сикстом (называемой «Сикстинской»)
во взгляде широко раскрытых глаз ребенка,
во взгляде и движении матери,
его несущей навстречу предназначенной ему судьбе,
было дано сказать так много о Мадонне, о Младенце
и о себе.

30 декабря 2015



Рафаэль Санти. Двойной портрет. Фрагмент: автопортрет.
Лувр, Париж



Рафаэль Санти. Сикстинская Мадонна.
Дрезденская галерея



Рафаэль Санти. Сикстинская Мадонна. Фрагмент.
Дрезденская галерея



Рафаэль Санти. Мадонна в зелени.
Художественно-исторический музей, Вена

О «МАДОННЕ В ЗЕЛЕНИ» РАФАЭЛЯ

Когда я на «Мадонну в зелени»
смотрю, о Рафаэль, не надо слов.
Я слышу тишину... и чувствую
тепло и ясность неба, почти без облаков,
и вижу где-то далеко полупрозрачные деревья,
строения и горы, на которых едва
заметны голубые тени, ...
и зеленеющие поля...

Все это – для нее, Мадонны в зелени...
Нет ничего прекраснее ее,
с полуопущенными веками, лица
и мягких плавных закругленных
линий ее фигуры в складках
красного, насыщенного солнцем платья
и синего, как символ неба, плаща.

Рядом с нею два маленьких ребенка,
оба с особой предстоящею судьбой.
Но это еще нескоро и потому меж ними
сейчас царит покой.

Да будет благословенна в Вечности
Мадонна в зелени, прошедшая минувшие века.
И пусть она преодолет будущее,
напоминая человеку, что есть на свете
необходимые для жизни природная, земная, красота,
добро и тишина...

14 января 2016

МАДОННА С ЦВЕТУЩИМ И ЗАСОХШИМ ДЕРЕВОМ

В картине о Мадонне и Младенце мне хотелось
не просто выразить мгновения
их близости и их общения,
а показать их, как символ жизни.

Я долго не могла решить –
можно ли рядом с Мадонной и Младенцем,
то есть рядом с воплощением Жизни,
сухое дерево с опавшими
листами поместить?

Наверно можно. Не могла бы жизнь,
во времени земном возникнув, продолжаться,
расти и формы новые, как молодые ветви дерева,
давать,
когда бы не существовал процесс обратный.
То, что появилось, со временем исчезнет,
чтобы место и ресурсы жизни, вновь возникающей,
отдать.

Мадонна и Младенец, смотрящие на нашу Землю,
– символ разумной жизни.

Так будет же она
действительно достаточно умна.
Пусть будет и в далеком будущем
на нашей небольшой, красивой,
единственной для нас планете
разнообразнейшая жизнь сохранена.

2 января 2016



Л.И. Новицкая. Мадонна с цветущим и сухим деревом.
Холст, масло



Л.И. Новицкая. Мадонна с цветущим и сухим деревом.
Фрагмент

СВЕТ МИРУ

Стихотворение относится к картине, помещенной на странице, следующей за ним.

Свет нашему сознанию
приносит разум,
направленный в пространство и века.
В этом сущность ребенка, сидящего
у Жизни, матери, Мадонны на коленях.
В безудержно несущихся мгновениях
в ней его защита, хотя и хрупкая.
Ее взгляд нежен и печален:
ребенок ею рожден,
а всё, что появилось, должно исчезнуть
в бездонной глубине времен.

Мадонну и Младенца созерцает,
быть может охраняет, Природа,
олицетворенная своими же созданиями –
земными и крылатыми.
Земные звери не могут друг без друга
в условиях Земли существовать.

Хищники, присутствуя, тем самым
заставляют травоядных быть в форме, выживать.
Крылатые: орел, он – символ власти,
и слева – ангел, или человеческая душа?
В далеком прошлом иногда считали,
что в идеале она, как ангел, красива и чиста.

Май 2016



Л.И. Новицкая. Свет миру. 1993.
Холст, масло



Л.И. Новицкая. Свет миру. Фрагмент

М.Ю. ЛЕРМОНТОВУ **(письмо без адреса)**

Михаил Юрьевич, мой монолог – для вас.
Мир так устроен, что я не жду ответа.
Письмо я посвящаю памяти
великого и мною любимого поэта.

Как жаль, что так недолго на Земле вы жили...
27 лет. Из них лишь за 13
вы столько сделали –
стихотворения, поэмы, проза,
драмы – и все же не успели
(или вам не позволили?) сказать о том,
к чему уже так близко вы подошли...

Сейчас можно лишь сожалеть о неисполненных,
вам одному известных планах
романа о России и войне. В них, может быть,
в отставку выйдя и живя в Тарханах,
вы обрели бы жизни цель.
Но так случилось... в игру вступило зло. Дуэль.

Век XIX-ый был сложным для России:
вторжение войск Наполеона и оставление,
по решению Кутузова, Москвы.

К несчастью для себя, великий полководец,
каким был Бонапарт, не увидел ловушку,
когда вошел в опасную, ему открывшуюся дверь.

Затем наша победа.

Но век не обошелся не только без военных,
но и без страшных для литературы и поэзии
потерь.

В расцвете жизни и таланта убиты – Грибоедов,
в Тегеране, во время нападения бунтовщиков,
в России – Пушкин, через пять лет – Лермонтов.
По форме два последние убийства – дуэль.
Вы не стреляли. Стрелял
ваш оказавшийся обидчивым товарищ. И наповал.

Чтоб написать о вашем веке, о людях той эпохи,
когда дела были совсем неплохи
во внешних отношениях,
но требовали внимания внутри страны,
вам годы не были даны.
Теперь об этом никто уже не сможет,
как современник, рассказать.
Что делать. Придется на память Клио уповать.

На нашей мчащейся вперед Земле
ваши стихотворенья и поэмы я чувствую так,
словно вами они прочитаны сейчас и мне.
В них подлинно прекрасен
своею простотой и точностью язык,

как будто автор говорить иначе, без рифм,
не может или не привык.

В ваших стихотворениях много печали,
сожалений, сомнений и одиночества,
усталости, желания обрести покой...
Но временами, как и в жизни,
в них блеснет вдруг юмор
и жизнь покажется забавной и смешной.

Хотя бы в «Гамбовской казначейше» история
штаб-ротмистра с Авдотьей Николавной, чужой
женой.

Забавны характеристики штаб-ротмистра.
Хотя, на мой взгляд, он – сомнительный герой.

Немного о себе.

Кто я? – странный ваш читатель,
вернее читательница. Живу в XX–XXI-ом веке.
Могу быть привлекательна. Мой возраст
не так уж важен, тем более, что я сейчас
больше, чем на 100 лет моложе вас.
Работаю. (Так принято у нас).
Работаю в науке. Биолог.
Рисую, как и вы. По технике – примерно так же,
но о другом. Как выясняется,
я, как бы, и «поэт». Но рядом с вами, конечно,
не смею этого сказать,
даже в том случае,
если себя в кавычки взять.

Не знаю, как бы вы восприняли наш мир.
Мир очень изменился за два века.
Техническая оснащенность человека,
сравнительно с минувшими веками,
невероятно выросла.
Возможным стало письмо доставить
практически в любую часть Земли
не за недели или месяцы, как прежде,
а за минуты две или три.

Во многих странах население
быстро (количественно) растет.
Европа в этом сильно отстает.
Ее накрыла переселенцев (мусульман) волна.
Как с этим справится Европа? Ситуация трудна.

По сути, происходит новый тип захвата –
«мирная», пока бескровная,
если не упоминать теракты, война.
Грозит это Европе и ухудшением жизненного уровня
и, главное, отказом от религиозных,
как и культурных, традиций,
то есть обезличиванием себя.

Сказать хотелось бы еще о многом.
Но ограничусь одним важным событием.
В 2014-ом году в России отметили
Ваш юбилей. Весь день рождения
по телевизору читали ваши стихи.
Причем читали и артисты, и население.



П. Заболоцкий. Портрет М.Ю. Лермонтова.
Использована обложка книги «Михаил Лермонтов.
Стихотворения и поэмы». ЭКСМО. 2007



Портрет М.Ю. Лермонтова. Рисунок Клюндера

Быть может, без особого умения,
но явно из любви к вашей поэзии.

Все было от души и даже «клёво»,
то есть, на современном сленге,
очень привлекательно.

Показывали экранизации частей романа о Печорине,
в прекрасном традиционном исполнении была дана
запись спектакля «Маскарад».

Мне кажется, в Вас автор,
увидев жизнь своих творений, был бы рад.

Кончаю свое письмо без адреса.
В пространство... и время...
Кто знает, возможно ли,
чтобы слова мои
в сложной, по неизвестным нам законам
устроенной Вселенной, вас нашли.

Февраль 2016

В 1840-ом году к награде золотой саблей «За храбрость»
поручик Лермонтов представлен был
командующему Кавказским фронтом генерал-адъютанту

П.Х. Граббе.

Но государь не утвердил, разгневавшись на то,
что Лермонтов служил
не в том полку, куда его он, император, определил.

Жизнь в действующей армии держала в постоянном
напряжении и
для занятий литературой почти не оставалось времени.

Поэтому настойчивее стали появляться мысли об отставке,
о Тарханах,

где так спокойно можно работать, размышлять и жить.

Однако пока всё это было не более, чем в планах.

Но на пороге показался уже 1841-ый год...

Что он несет? – Уже известно: 15-го июля последняя дуэль.

Мгновенье оборвало жизнь гения.

Начав в 14 и кончив в 27, успел он сделать нереально много.

Живи он дольше, он мог бы поднять литературу России выше,
чем это совершилось без него.

Но... и ему и, видимо, России это было не суждено.

Октябрь, 2016

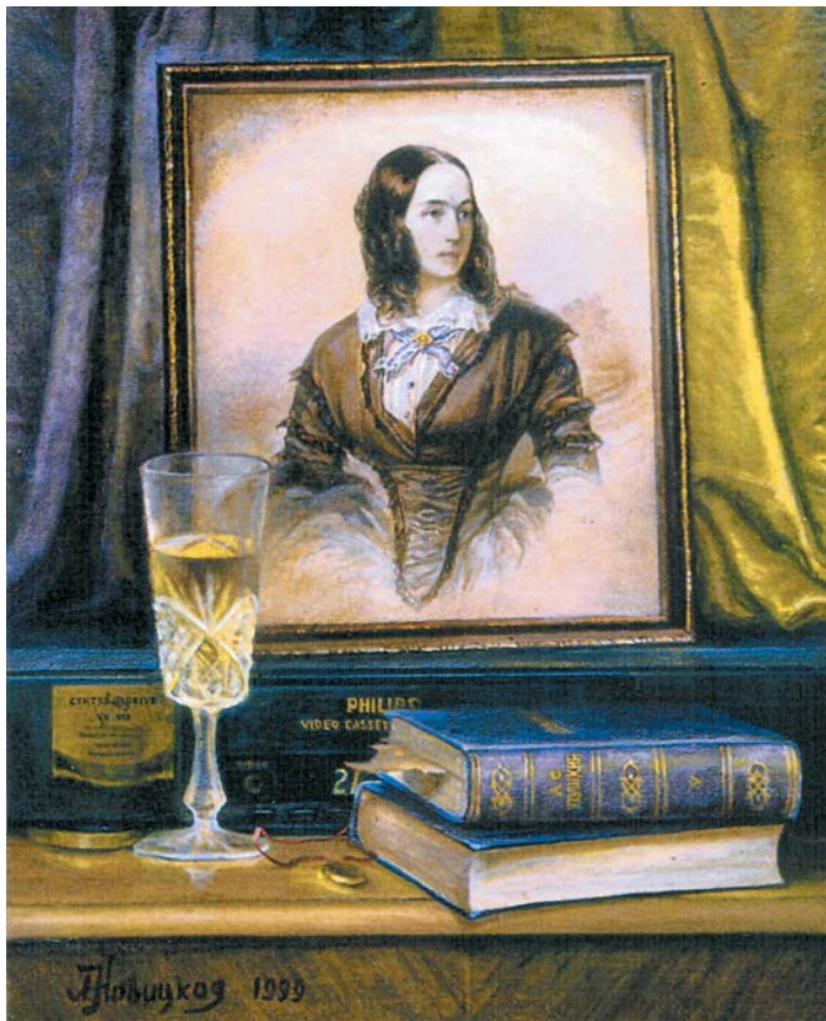
Н.Н. ПУШКИНОЙ

Наталья Николаевна, простите,
что буду обращаться к вам на ты.
Мое письмо ни в коей мере не официальное
послание, а движение души.
Хочу сказать, что ты одна из самых
лучших и красивых русских женщин, достойных
памяти и уваженья, и любви.
Насколько долго будут помнить в России поэта
Александра Пушкина, все это время
с ним рядом будешь ты.
Из века XXI-го тебя благодарю
за то, что рано угадала ты свою судьбу
и, дав согласие стать Пушкина женой,
ему дала надежду на счастье, общую семью,
надежду на мечту и, может быть, – на склоне лет – покой.

Не огорчайся злословием в свой адрес и клеветой.
В ней только зависть – фантазий плод пустой –
желание отомстить за редкую, на удивленье, красоту,
успехи в высшем обществе,
за то, что руку и сердце предложил тебе не некий
малоинтересный, хоть может быть богатый, домосед,
а известный, великий и любимый многими поэт.



А. Брюллов. Н.Н. Пушкина.
Конец 1831 – начало 1832 г. Акварель



Л.И. Новицкая. Памяти А.С. Пушкина. 1999. Холст, масло.
Для портрета Н.Н. Пушкиной использована акварель В.И. Гау

Всё это та основа, на которой всходят ядовитые ростки
досужих рассуждений и клевет. Не огорчайся же в ответ.

Твое присутствие не только украшало
жизнь поэта. Его освобождая от некоторых забот
и от житейских дел,
ты видела, что повседневные хлопоты – не его удел.
К счастью, ты была умна и понимала,
что для него, поэта, чтобы творить,
необходимо достаточно свободно жить.

Заботливая и внимательная мать
двух сыновей и двух прекрасных дочерей,
ты их воспитывала, в сущности, одна,
как можно меньше отвлекая время великого поэта,
хотя и любящего отца.

Ты делала все правильно
и ты была ему верна. Он это знал.
И до конца тебя и честь семьи
от клеветы и сплетен защищал.

16 декабря 2015

О НИКОЛАЕ ГУМИЛЕВЕ (1886–1921)

Конечно, невозможно о Николае Гумилеве стихотворением рассказать.

Так мало лет прожив, участвуя в войне, активно пролагая свой путь в литературе, nepocтижимо много он успел создать – от юношеских тетрадок «Путь конквистáдора» и «Романтических цветов», в которых «сады его души» лишь начинали расцветать, где сквозь туман и нити тонкие дождя так трудно верить в африканского жирафа, – до «Огненного столпа».

И все же попробую. Надеюсь, мне простит его душа неловкость этих строчек. Они написаны от сердца, не спеша.

Он – боевой и фантастически бесстрашный воин. Офицер. Сражался в действующей армии. За мужество и за отличия в боях отмечен. Дважды георгиевский кавалер.

Он – дворянин. Филолог. Переводчик. Путешественник, всецело преданный суровой музе Дальних Странствий, не обещающей простых побед.

Но он, прежде всего, всегда, во всем – поэт.
Поэт, имевший смелость рассказать о тех мирах,
и неожиданных, и странных,
в которые для многих входа нет.

Расстрелян. В 35 лет.

Приговор основан был на документах такого содержания:
«недонесение им о существовании
контрреволюционной организации,
в которую он не вступил»*.

То есть расстрелян за единственно
возможное молчание офицера,
который этим свою честь и благородство
сохранил.

Был первым браком, 9 лет,
на Анне Ахматовой (в девичестве Горенко) женат.
Вторым – всего два года до расстрела –
на Анне Энгельгардт.

Его стихотворения иногда надменны
(так может показаться) и, как он сам, горды.
Но это – не стремление к самоутверждению,
а отблеск шлифования мастерства
и восхождения к вершинам красоты.
И, может быть, к познанию откровения.

* Николай Гумилев. Стихотворения и поэмы. Стр. 78 (сноска от редакции). Библиотека поэта. Большая серия. Изд-во «Советский писатель», Ленинградское отделение. 1998.

Как некоторые современники считают,
красив он не был. Но так почти о всех
внимание привлекающих поэтах говорят.
Однако есть фотографии. Мне кажется,
красив он той горделивой, умной,
о сильной воле говорящей красотой, которая
встречается не часто. Не многие решатся
ее признать, сравнив его с собой.
Ведь непохожесть обычно воспринимается
как минус, и не только необразованной
иль мало знающей толпой.

Вечный скиталец и отважный
путешественник – вот тот удел,
которого он с юности хотел.
И можно лишь порадоваться, что пусть частично,
мечту свою осуществить успел.

О роли Николая Гумилева в поэзии
написано поэтами и литературоведами
противоречиво, но так много,
что говорить об этом здесь, конечно, нет нужды.
Упомяну лишь, что он возглавил акмеизм –
литературное течение, «отцом» которого считал
во многом близкий акмеизму символизм.

В Москве им вместе с Городецким
был создан «Цех поэтов»,
где «подмастерья» под руководством «синдиков»,
учителей, должны были пройти



Н.С. Гумилев.
Фотография 1906–1907 (?) год. Университет



Н.С. Гумилев.
Фотография, июль 1921 г.

путь освоения цехового ремесла,
ведущий их к познанию тайны мастерства.

При жизни Гумилева его стихи
на несколько тетрадей им разделены.
В дальнейшем, в изданиях разных лет
они отчасти смешаны и по годам
лишь очень приблизительно разнесены.

Важно другое.

Все они есть проявление сильной и отважной,
стремящейся постичь себя и мир души.
Он очень разный, чрезвычайно тонко
различавший значение слова
и знавший, что в этом смысл и сила стиха,
его основа.

Заканчивая то, что я сказать хотела,
хотя и очень кратко, так же кратко заключу:
собрание «Романтических цветов»
и россыпь «Жемчугов», «Чужое небо»,
«Колчан», «Костер», «Фарфорового
павильона» китайские стихи, «Шатер»
об Африке, им столь любимой,
и не опубликованная при жизни
тетрадка «Огненного столпа» и много
неразобранных бумаг, пока, –
все это Гумилев, поэт, любимый многими,
оставшийся собою в труднейшие,
из прожитых Россией, времена.

Январь 2016

О ТИТАНИКЕ

*Посвящается Джеймсу Кэмерону,
Леонардо Ди Каприо и Кейт Уинслет*

Огромный, комфортабельный,
роскошный и самый безопасный
из созданных в XX веке кораблей
ушел на дно, столкнувшись с айсбергом,
нередкой в тех широтах глыбой,
почти что островом, рожденным
скоплением вечных льдов и силой
их несущих северных морей.

Из пассажиров – двух тысяч и двухсот,
которым улыбнулась, как они считали,
удача – купить на столь желанный,
раскрученный рекламой рейс Титаника, билет, –
спаслись лишь шестеро.

Всем остальным судьба сказала – нет.

Жизнь пассажиров, очень разных, от элиты
до представлявших «третий класс»,
была наполнена, конечно, не мыслями о смерти.
Надеялись на исполнение желаний,
у каждого своих. Казалось, цель близка.

Но вышло по-другому: катастрофа и гибель
в ледяной пучине океана здесь и сейчас.
От получения пробоин до погружения Титаника
на дно потребовался час.

Едва ли кто-нибудь из нас, живущих в XXI-ом веке,
в спешке, в тревогах о сегодняшних и завтрашних делах,
мог бы задуматься о том, давно прошедшем, что
вызывает неуверенность и страх.

Если бы не Джеймса Кэмерона фильм.

«Титаник» смотрится почти документально,
благодаря таланту и искусству режиссера, а также
самоотверженному, жертвенному мастерству актеров.

О Леонардо ди Каприо и Кейт Уинслет
я бы сказала как об идеальных и героических партнерах –
исполнителях ролей.

Роза в возрасте за 80 лет, другой актрисой
сыгранная героиня,
прекрасна в глубокой старости своей.

Отчаянно пронзительна, значительна, хоть внешне и проста,
и сцена музыкантов, играющих на палубе для пассажиров
среди всеобщего безумия и ужаса от скорого
и неизбежного конца.

Спасибо за историю «Титаника», рассказанную
и показанную так,
что, вероятно, может вызвать зависть коллег.
Но только не равнодушие. Последнее – никак.

24 января 2016

После просмотра «Титаника»

О Н.Н. ПУШКИНОЙ-ЛАНСКОЙ **(краткая биографическая справка)**

В России XIX-го века
одной из самых блистательных красавиц
была Наталья Николаевна Пушкина
(из рода Гончаровых).
Она стала женой, Мадонной, ангелом
великого русского поэта. Однако
немало оказалось современников, немало
и сейчас тех, кто не может простить ей это.
Я бы хотела привлечь внимание
к фактам ее жизни, их не комментируя.
Мне кажется, так сделать будет справедливо
и интересно, тем более что современным
поколениям о ее жизни едва ли многое известно.
Думаю, что осуществить мою попытку
в стихотворной, или близкой к ней форме,
будет вполне уместно.

Ее первая встреча с Пушкиным произошла
в предновогоднем декабре
1828-го года на бале у Йогеля,
танцмейстера, тогда известного в Москве.

Ей 16 лет. Она – почти что девочка, скромна, с хорошим воспитанием, с достаточно разносторонним, домашним, как было принято, образованием. (Об этом ее учебные тетради говорят). Она лишь начинает становиться красавицей и это замечал еще не всякий взгляд.

Но для него, для Пушкина, их встреча – удар грома – *coup de foudre*, как говорят французы, и он впервые чувствует всем сердцем – вот она, единственная, с кем согласен он на брачные, всю жизнь продлящиеся узы.

Через пять месяцев он просит ее руки. Но слышит от матери ее лишь неопределенное ни да, ни нет. И только через год, в апреле 1830-го, на сделанное им второе предложение он получает положительный ответ.

По связанным с улаживанием разных дел причинам свадьба откладывалась. Венчание состоялось в 31-ом году в феврале в храме Большого Вознесения, что около
Никитских ворот
в Москве.

Невесте 19 лет. Ей нравится жених. Она влюбилась. И очень лестно, что в нее без памяти влюблен известнейший в России поэт. Ему – 31-ин.

Это совсем не много и возрастная разница
не в счет.

Невеста полна надежд на то, что счастье
в будущей семье их ждет.

Шесть лет замужества, мелькнувших
быстро и еще быстрее
в житейской суете, заботах, рóдах, переездах,
блистании на балах и радостях тех дней...
Затем – удар. Ужасный, в миг один
разрушивший всей жизни цель. Дуэль.
В 24 года – вдова, практически без средств,
и четверо детей.

В письмах сохранилось, что
незадолго до смерти Пушкин ей сказал,
чтобы два года по нему носила траур,
потом шла замуж. Так он ей завещал.
Но не два года, а семь лет
она не выезжала в свет.

В обществе середины XIX-го века
и позже обсуждали –
виновна она в дуэли Пушкина
с Дантесом или нет. На все эти
вопросы, сплетни, пересуды
сам Александр Сергеевич Пушкин
дал очень однозначный, только ему
и ей известный, единственный,
заслуживающий доверия ответ – нет.



В.И. Гау. Портрет Н.Н. Пушкиной. 1842. Акварель.
Всероссийский музей А.С. Пушкина



Л.И. Новицкая. Портрет Н.Н. Пушкиной. Акварель.
Использован портрет, сделанный В.И. Гау

После дуэли и смерти мужа
в январе 37-го года она с детьми,
среди которых младшей,
нет еще и года, а старшей около пяти,
едет в имение Гончаровых, в Полотняный Завод
и там живет 37-ой и следующий год.

В конце 38-го она вернулась в Петербург,
конечно же с детьми, но в сущности одна,
и занялась проектом памятника-надгробия
на могилу Пушкина.

Позднее, в 41-ом, в феврале в салоне у Карамзина
Наталья Николаевна встречается Лермонтова.

В разговоре он, ее считавший холодной
и пустой светской красавицей,
о ней меняет мнение,
надеясь когда-то заслужить прощение.

Но это – 1841-ый год. Год его дуэли.

Ее прощение его уже не найдет.

В этом же году ею установлено надгробие Пушкину.

Очень уединенно три года в Петербурге с детьми
она живет, все свое время им посвящая,
на лето выезжая в имение Пушкина, в Михайловское.
Оттуда близко до Святогорского монастыря,
места погребения Пушкина.

В 43-ем, серьезно заболев, по настоянию врача,
она лечиться едет в Ревель и там,
впервые после смерти мужа,
начинает понемногу приходить в себя.

Черный период жизни, продолжавшийся
семь лет, кончался. Судьба к ней повернулась.
Встреча с Ланским Петром Петровичем,
открывшая надежду на продолжение жизни,
произошла.
Он – командир конногвардейского полка и генерал.
Надежный спутник в жизни.
И он ее не только любил, обожествлял.

Свадьба состоялась в Стрельне под Петербургом
в июле 1844-го. А дальше – жизнь: семья,
рбды (у них трое детей, все дочери), болезни,
поездки, иногда участие в балах. Она
божественно прекрасна, изящна и тонка.
Но время движется... Кто знает – впереди дорога
длинна иль коротка?

Конечно, она устала и измучена.
Еще бы: в первом браке
за шесть лет – четверо детей.
Затем семь лет она с ними одна
и материально очень стеснена.
Второй брак. За четыре первых года – трое детей.
При ее изяществе и хрупкости
такие непосильные нагрузки
ей трудно было перенести.
После рождения третьей дочери
она едет лечиться в Германию. Но, хотя там
«великолепный воздух», по ее словам, все же
она хочет вернуться. И возвращается.

В 50-ых годах ее здоровье резко ухудшается. Она еще очень красива. На портрете 56-го года художник Нефф нам ее образ сохранил. Однако она болеет все чаще и консилиум врачей решил – необходимо длительное лечение. Надо ехать за границу. В мае 1861-го Наталья Николаевна едет в Германию, осенью переезжает в Женеву, на зиму – в Ниццу.

Лето она проводит в Бродзянах (тогда Австрийская империя), в имении Александрины, своей старшей сестры, по мужу Фризенгоф. Наверно, она уже устала от затянувшихся поездок, чужого неба, чужих домов. Поэтому после второй зимы, ею проведенной в Ницце, Наталья Николаевна рассталась с заграницей и вопреки запретам лечащего врача, в 1863-ем, домой вернулась, в Россию, как оказалось, навсегда.

Она скончалась в Петербурге в том же 63-ем году 26-го ноября от возобновившейся болезни, осложненной тяжелым воспалением легких. Наталья Николаевна Пушкина-Ланская на Лазаревском кладбище Александро-Невской Лавры погребена.

На камне памятника ее родными гравировка акварели Алексея Брюллова помещена. С нее глядит на мир 19-летняя Наташа, Александра Сергеевича Пушкина жена.

* * *

Наталья Николаевна не только похожа на Мадонну,
она была добра. Став матерью, она
своими и чужими детьми всегда была окружена.
Среди детей ее и Пушкина
не может не привлечь внимание
судьба их младшей дочери,
по-своему талантливой и яркой,
тоже Натальи, внешне очень похожей,
как считали их современники,
на своего отца.

После развода не ставшего
счастливым брака с Дубельтом
(по чину подполковником) она, Наталья Пушкина,
выходит замуж за принца
Николая Насаусского. Как его жене,
ей был присвоен титул графини Меренберг.
Ее дочь стала графиней Торби.
Этот брак дал неожиданную ветвь,
связавшую род Пушкиных
с английским королевским домом.
Так, герцогиня Наталия Вестминстерская, ставшая
крестной матерью внука английской королевы
Елизаветы Второй, принца Уильяма,
не кто иная как прапраправнучка
поэта Александра Пушкина.
Свое имя герцогиня получила в честь его жены
Наталии Гончаровой, своей прапрапрабабушки.

2016



Т. Нефф. Портрет Н.Н. Пушкиной-Ланской. 1856.
Холст, масло. Всероссийский музей А.С. Пушкина



Н.Н. Пушкина-Ланская. Фотография. Начало 1860-х гг.
Всероссийский музей А.С. Пушкина

МОЦАРТ. ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА

Кто любит оперную музыку,
тот слышал, может быть не раз,
загадочную сказку о Волшебной флейте –
посланье, оставленное Моцартом для нас.

Я, слушая ее, ловлю себя на том,
что вызывают восхищение все персонажи оперы,
связанные как с Добром,
так и со Злом.

Наверно, в этом – проявление той
высшей гениальности,
которой Моцарт был одарен Творцом.

В опере мы попадаем в мир героев-символов,
а также сил Природы и Сверхсил.
Все действуют: и любят, и враждуют
или помогают кому-то, кто им мил,
и зритель рад тому, что
добрый гений все же победил.

Средь главных действующих лиц
Царица Ночи – символ коварства и жестокости.

Но также она – одна из самых искусных чаровниц.
Зарастро – солнечный волшебник,
Защитник Добра и справедливости.

Памина их дочь – Душа людская,
и за нее сражаются Добро и Зло.
Подумать только, душа, которой обладаем мы,
возникла как соединение солнечного света
и крошечной тьмы.

Тамино – рыцарь, стремящийся ее освободить.
Он – олицетворение чести, ума и смелости.
Он не умеет без Памины жить
и для нее любые подвиги
способен совершить.

Дракон, желающий его сожрать
или хотя бы поймать.

Здесь также обаятельнейший,
но глуповатый Папагено – птицелов
и, как ни странно, благоволение Царицы Ночи
он заслужить готов.

Есть множество других немаловажных
персонажей, развивающих сюжет:
от полных тайны фрейлин из свиты Ночи
до сподвижников Зарастро и все они одарены
чудесными мелодиями, пронизывающими
и мрак, и свет.



В.-А. Моцарт. В начале самостоятельной жизни.
Прижизненный портрет



Л.И. Новицкая. В.-А. Моцарт. Волшебная флейта.
Холст, масло. Фрагмент (центральная часть картины).
Обе фигуры вместе – это В.-А. Моцарт

Глубокую и философскую суть оперы
едва ли можно осознать,
если не знать, что ставшие друзьями
Моцарт и Шиканедер – человек театра и вдохновитель
создания «Волшебной флейты» – были
франкмасонами.

Масонство XVIII-го века –
очень своеобразное соединение
мистики, науки (естествознания) и религии, ее основ.
Это – закрытое и обладающее немалой силой
объединение
достаточно влиятельных сподвижников,
происходящих из различных общественных слоев.

В переплетении взаимоотношений
в «Волшебной флейте» отражены
те представления масонов,
в которых признается, что добро
нередко помогает злу,
а зло может служить добру.

Для принимающих масонство, в этой его идее
заключена глубокая и созидающая мудрость Бытия.
Она отражена и Гёте в «Фаусте»,
где говорится о той силе, что вечно хочет зла,
но вечно совершает благо.

Достойно пройти через испытания
жизни, не поддаваясь искушениям зла –
вот суть послания, отправленного

Моцартом «Волшебной флейтой»
в века.

Жаль, но опере не удалось избежать
экспериментов современных режиссеров.
Мне довелось увидеть игру актеров
в одной из телепостановок последних лет.
В новой трактовке и намека
на масонское «естествознание» нет.

Все происходит в окопах на войне.
Царица Ночи, не знаю в каком чине,
появляется на танке. (Бедный Моцарт,
о, бедный Шиканедер!)
Тогда на чем же ожидать явление Заратро?
На ракете или, может быть, на бомбе?

Конечно, вполне понятна мысль новаторов,
считающих, что надо осовременить
классику с целью продлить ей жизнь.
Намерение как будто благородно. Но...

Шедевры классики несут нередко идеи
в виде символов. Для своего времени
они были понятны
и естественны.

Так представление о Царице Ночи, о зле,
воспринималось и вполне

и в XVIII-ом и в следующих столетиях, как образ могущественной, властной, коварной и все же полной очарования, женщины в короне или венце.

Именно такой ее показывает у Моцарта звучание оркестра и голоса (!), украшенного блистательной колоратурой. Видимый на сцене образ и музыка, сливаясь, гармоничны.

Однако гармония разваливается и рушится, когда к музыке Моцарта, по воле режиссера, привязывают нашу современность – в виде танка или других предметов сегодняшнего дня.

Во-первых, при этом разрушается баланс: божественное звучание (!) и визуальная картинка не просто не сочетаются, но образуют жуткий диссонанс. Одновременно смотреть и слушать невозможно.

Нельзя соединять эстетику эпох давно прошедших с эстетикой наших дней. Мир очень изменился. И получается нелепость в сущности своей.

Для адекватного сценического представления в оркестре и в действии на сцене должно быть отражение одной и той же исторической ступени.

И второе. Зло и Добро, как символы, условны.
Условен образ зла, как женщины в короне.
Так же условен он,
когда она на танке, на войне.

Но если так, то можно возразить: тогда – в чем дело?
Если все условно и все равно – на танке
она или на троне,
то можно как угодно все изменить!

Но нет. Нельзя. Так как *страдает музыка*.
Моцарт не видел современности, не видел танков
и он о них не знал.
Увидев современную войну и понимая, что это такое,
совсем другую оперу и по-другому
он бы написал.

Я призываю не продлевать, в кавычках,
жизнь шедевров, в действительности
убивая их,
а с уважением и любовью их помнить
и показывать, при этом сохраняя
классические варианты постановок,
как память об эпохах
и гениях, творивших в них.

Март 2016



Т. Хельблинг. Вольфганг Моцарт за клавесином. 1769



Д. Шток. Последний прижизненный портрет В.-А. Моцарта.
Рисунок. 1789

ЕКАТЕРИНЕ ВТОРОЙ

Приехав девочкой 15-ти лет в Россию
по приглашению Елизаветы – дочери Петра,
немецкая принцесса София Августа Фредерика
Ангальт-Цербстская
стала невестой племянника Елизаветы
(наследника престола),
затем его женой, затем самодержавной императрицей,
34 года успешно управлявшей
огромную и сложной, разноразличной страной.

Соратники Екатерины Второй прославили
Россию военными победами.
Недаром столь почетный
орден святого Георгия – Георгиевский крест –
был ею учрежден.
Стать кавалером ордена было не просто. И каждый
удостоенный
тем самым был к славе России приобщен.

Екатерина олицетворяла не только фигуру, управлявшую
страной.
Она была одной из самых, если не самой, образованной
и обаятельной из женщин XVIII-го века,
обладавшей реальной властью полнотой.

О царствовании ее написано так много...
Особенно серьезным, всеохватным
мне кажется «История Екатерины Второй» –
двухтомник Александра Брикнера,
профессора университета в Дерпте, рассказывающего о ней
от первых до ее последних дней.
В книге множество портретов, иллюстраций быта,
цитат из документов, написанных Екатериной самой.
Все это способствует тому, что удалившаяся в прошлое эпоха
вдруг предстает перед глазами и кажется живой.

Вот видим мы Екатерину в парке.
Ей к тридцати. Она красива. Очень умна
и чрезвычайно начитана.
Она с послем каким-то, может быть английским, говорит
и тот слегка растерян, поскольку оказалось,
что Великая княгиня – настоящий эрудит.

А вот уже минуло ей 33. Она – единовластная императрица.
Раннее утро. (Около пяти). Чтобы не будить прислугу,
она готовит крепкий кофе себе сама.
Растапливает подготовленные с вечера дрова
в камине и... за работу. В ее распоряжении примерно
три часа...

Затем утренний туалет, доклады городских начальников
и далее начнутся текущие решения и дела.
Она не завтракает. После обеда – отдых.
После шести вечера – встречи с друзьями, развлечения,
спектакли, маскарады, карты, но...
В 10 во дворце уже все тихо и темно.



Л. Ревон. Великая княгиня Екатерина Алексеевна в 1745 г.
(Ей 16 лет).



Великая княгиня Екатерина Алексеевна в 1760-ые годы. (Ей около 30 лет). Миниатюра написана Л.И. Новицкой с использованием нескольких прижизненных портретов Екатерины II. Перламутровая раковина, масло

Она необычайно трудолюбива. Это – трудоголик. Такой она была от ранней юности, когда перечитала всю императорскую библиотеку, и до своего конца.

Действительно, она была самодержавной правительницей, поскольку не кто-нибудь, а именно она,

хотя позднее с помощью Григория Потемкина, руководила решением внутренних проблем России и направляла в нужном для страны движении ее международные дела.

Она явилась, завершая и прекратив всю череду, скорее чехарду, правителей, сменявшихся после кончины Великого Петра. Ими были: его жена Екатерина Первая – умная женщина, но прачка, без образования, не умевшая писать и не способная, как было ясно, интересы России защищать;

Петр Второй – мальчик не готовый к трону, хотя формально на нем пробывший около трех лет и рано умерший; Анна Иоанновна – дочь брата Петра Первого, курляндская вдова, а с ней Бирон, ее в действительности соправитель, до этого на родине своей был конюхом, неплохо знавшим лошадей;

затем ее племянница – Анна Леопольдовна с сыном (младенцем). Она не в счет, поскольку не побывав на троне, еще только мечтала о короне.

Потом Елизавета Петровна, дочь Великого Петра, довольно долго управлявшая Россией – 20 лет; но за ней (бездетной) – Петр Третий, ее племянник,

не коронованный, на троне продержавшийся 186 дней, в течение которых растерял своих немногочисленных друзей; и затем... она – Екатерина Вторая – истинная продолжательница, по духу, правления Первого Петра. Талантливая, деятельная императрица России XVIII-го века и была нужна.

Ее важнейшее предназначение, конечно, это – власть. Управление огромнейшими массами людей.

Но у нее было еще одно призвание, даже страсть – дар к писательству, а также влечение к журналистике.

Она сама когда-то говорила, что чистый лист бумаги не может равнодушно видеть, что больше всего любит писать.

Ею написаны ее «Записки» (мемуары), ставшие бестселлером для следующих поколений, указы о законодательстве, сами законы, законы о сословиях (дворянах, городских), она вела большую переписку, включавшую Вольтера, Гримма и других.

Екатерине принадлежит несколько пьес для театра. Она писала статьи для «Всякой всячины», ею издаваемого журнала.

Занимаясь столь многим, иногда она в полемику вступала.

То есть можно сказать, что в XVIII-ом веке в какой-то мере монархия и демократия в лице Екатерины сосуществовала.

Но, когда надо было, разумеется, монархия торжествовала.

Среди главных достижений в развитии культуры во времена Екатерины нельзя не вспомнить создание единой системы образования и поддержку просвещения в стране. В России стало популярным собирание арт-коллекций, и тогда же ею положено начало сокровищнице живописи в Эрмитаже.



А. Рослин. Портрет императрицы Екатерины II (фрагмент).
Конец 1780-х гг. (Ей около 50 лет)

Мой интерес к Екатерине Великой
возник внезапно, почти что, как к стихам.
Я вдруг почувствовала, что должна
посвятить время ее портретам,
используя для их создания прижизненные
изображения, оставленные художниками нам.
Поскольку для больших полотен у меня
не было ни времени, ни помещений,
ни нужных технических приспособлений,
пришлось освоить технику миниатюрной
живописи, взяв в качестве материалов
льняное масло, перламутровые раковины и лак.
Ничто другое не подходило в моем случае никак.
Мной сделано 11 миниатюр. 9 из них находятся
в музее Екатерины II в Цербсте (Германия).
Две остались у меня, поскольку
не были готовы к моменту передачи их в музей.
Некоторые из портретов Екатерины я поместила здесь,
в книге, в середине и конце этих стихов о ней.

Замечу, что передачу в Цербст портретов,
то есть перелет Москва–Берлин, затем обратно,
и пребывание в Германии мне оплатил
Цербстский музей
через Московское Дворянское собрание.
Это были семь очень запомнившихся мне дней.

Но самым неожиданным для меня
стала встреча в Москве,

с потомком Екатерины –
графом Николаем Николаевичем Бобринским.
Как он себя представил сам: «прапрапраправнук
прапраправнука». Потомок сына Екатерины II
и Григория Орлова, то есть потомок графа
Алексея Григорьевича Бобринского.
Наш современник, живший в XX веке,
Николай Николаевич Бобринский, обладал
очень привлекательной внешностью.
В нем чувствовалось обаяние эпохи совсем другой.
Он был уже очень не молод. Высокий, плотный,
стройный, с прямой спиной.
Выделяли его густые, длинные, седые
бакенбарды. Заметно проявлялось в нем благородство
другого века, сопровождаемое уходящей красотой.

Он и его жена, графиня Вера, были
у меня дома в гостях, и видели
миниатюрные портреты Екатерины.
Оба жалели о том, что эти портреты
уходят из Москвы. Этим были огорчены все мы
и даже служащие на таможне, давая
разрешение на вывоз. Но что делать?
В Москве такие вещи не нужны.
В отличие от Цербста. Там, в Ратуше, портреты Екатерины
собранными на вручение жителями
очень неравнодушно, благодарно, были встречены.

В истории России титул *Великий*
присваивался трижды: Ивану Третьему,

разрозненные княжества и земли собравшему
в единую державу. Петру Первому,
Россию европеизировавшему.
Екатерине Второй, продолжившей
дела Петра.

Закончу словами Александра Пушкина:
«О вас, сподвижники, друзья Екатерины,
пройдет молва из рода в род».
Хотелось бы добавить: пусть Екатерина –
«великая жена», как называл ее поэт,
живет в истории России в веках,
напоминая о героических победах и пышных временах.

В моем коротком экскурсе в уже далекую эпоху
я с радостью должна сказать, что в 21-ом веке
наряду с переизданием многих предыдущих книг
выпущена новая – «Екатерина II», автор О. Елисеева,
Москва, 2008, издательство Мир энциклопедий
Аванта + Астрель.

Это не реклама. Замечу, моя цель –
дать современному читателю некоторые справки
о литературе, посвященной Екатерине Второй.
Книга – текст и иллюстрации – заслуживают,
конечно же, похвал и каждый,
интересующийся историей российской,
найдя ее, увидит, что он не зря искал.

Май 2016



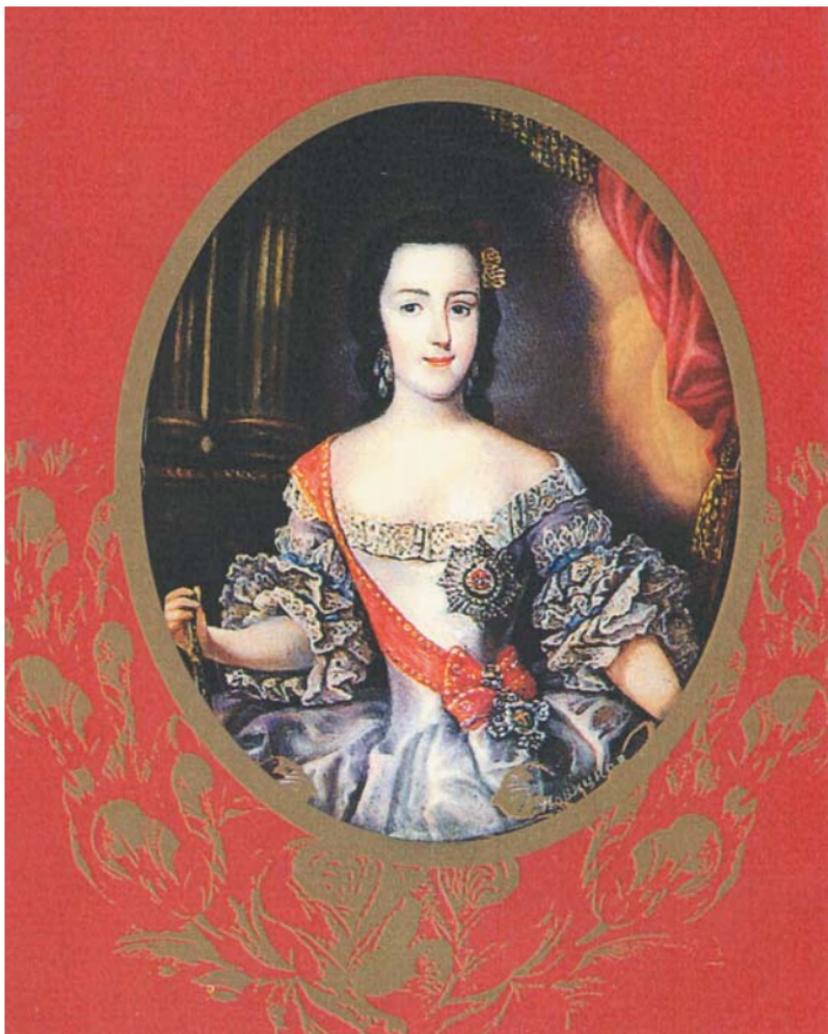
Церкв. Вход в музей Екатерины II. Слева: сотрудники музея; в центре слева направо: Л.И. Новицкая, М. Переяславец – скульптор, автор проекта памятника Екатерине II, В.В. Краснов – исполнительный директор фонда восстановления разрушенных памятников Российским императорам



Цербст. Музей Екатерины II. Около витрины с миниатюрными портретами Екатерины II. Слева направо: М. Переяславец – автор проекта памятника Екатерине II, бургомистр города Цербст, Л. Новицкая – автор миниатюрных портретов Екатерины II, сотрудник музея



Цербст. Музей Екатерины II. Автор и посетители музея у витрины с миниатюрными портретами Екатерины II



Великая княгиня Екатерина Алексеевна. 1748 г. Миниатюра
сделана Л.И. Новицкой по гравюре Штенглина с портрета
работы Гроота. Перламутровая раковина, масло.
Цербст. Музей Екатерины II



Императрица Екатерина II в русском национальном костюме.
В миниатюре Л.И. Новичковой использован гравированный портрет работы Дикинсона, введены фоновый интерьер и цвет. Перламутровая раковина, масло. Цербст. Музей Екатерины II



Л.И. Новицкая. У модели памятника Екатерине II в Цербсте.
Скульптор М. Переяславец

О РАФАЭЛЕ САНТИ

Ты был как светлый ангел,
юный Рафаэль.
Автопортрет твой как мелодия
негромкая, прекрасная и чистая,
которую, перелетая
суетного мира предел,
нам кто-то спел.

В Италии эпохи Возрождения,
полной мелких междуусобных войн,
интриг, межродовой вражды,
ты смог достичь всеобщего признанья,
став живописцем материнской нежности
и доброты.

Ты был великим мастером
сложнейших композиций.
Ты нам оставил
образную память тех событий,
что пронеслись, исчезнув
в дали веков и дней...

Всё по-другому теперь у нас.
Но думаю, что и сейчас

мало кто не задержится надолго
перед великолепной, грандиозной
«Афинской школой».

Она почти что наплывает, надвигается
на зрителей, как на цель.

В центре ее – не признающие учение друг друга
Платон и Аристотель.

Остальные о чем-то размышляют,
а в группах что-то увлеченно обсуждают.
Пред нами – Школа свободной мысли,
наук и философии.

Особое внимание среди шедевров Рафаэля
привлекает «Месса в Больсэне» –
фреска об истинности веры
и о неверии священника.

Чудо превращения
вина и хлеба (кажется, просфоры)
в кровь и тело Иисуса
во время службы не произошло.
Всех верующих это потрясло.

А фреска о пожаре в Бóрго?
Здесь пламя уже близко!!!
Оно – сплошная бушующая стена!
И люди, обезумевшие от ужаса,
надеются не на себя,
а только на пощаду сверху,
только на небеса!

Одно из самых фантастичных творений
Рафаэля – лоджии в Ватикане.
В них поражает не только разнообразие фантазий,
изящество рисунков,
но и размеры галереи,
огромной для такой миниатюрной живописи.

Мне кажутся бесценным кладом
написанные Рафаэлем портреты.
Они приходятся на
первые пятнадцать–двадцать лет XVI-го века.
И все они – свидетельства,
почти документальные рассказы
о людях той эпохи, которая осталась
высочайшим пиком в истории
изобразительного искусства человечества.

Среди тех, чей облик сохранился,
есть портреты прекрасной Форнарины –
дочери булочника, ставшей любовью Рафаэля
и моделью для некоторых
его известнейших мадонн – «Сикстинской»,
«Мадонны в кресле», для портретов –
среди них «Донна Велата».

О, Рафаэль, так много сделав,
слишком безжалостно
себя ты тратил.
И в этом главная причина того,
что в 37 лет – сгорел.

Ты умер от усталости.
Умер, едва закончив свою последнюю
картину «Преображение» –
эмоциональный взрыв
такой безмерной трагической энергии и силы
у тех изображенных, кто
Его не узнал...,
что ты и сам не выдержал...

Конечно, о картинах Рафаэля Санти,
о каждой, можно многое сказать
и прочитать. В альбомах,
в специальных исследованиях.
Но лучше их увидеть,
хотя бы в репродукциях.

Неповторимым феноменом в истории Культуры
стала сама эпоха Возрождения –
время великого духовного подъема в искусстве
и титанических, сверхчеловеческих свершений.
Время, создавшее и Рафаэля светлый гений.

Как долго в быстро и бурно
развивающейся истории цивилизаций

человек будет различать
понятия «Добра» и «Зла»,
все это время
картины Рафаэля Санти
останутся среди сквозь Вечность проходящих
духовных сил Добра.

18–20 сентября 2020



Рафаэль Санти. Автопортрет. 1504–1506.
Флоренция, Галерея Уффици



Рафаэль Санти. Мадонна Грандука. 1505.
Палаццо Питти, Флоренция



Рафаэль Санти. Афинская школа. Фрагмент.
Ватикан



Рафаэль Санти. Месса в Больсене. Фрагмент.
Ватикан



Рафаэль Санти. Портрет Юлия II.
Национальная галерея, Лондон



Рафаэль Санти. Портрет Аньоло Дони.
Галерея Питти, Флоренция



Рафаэль Санти. Донна Велата.
Галерея Питти, Флоренция



Рафаэль Санти. «Мадонна в кресле».
Галерея Питти, Флоренция



Рафаэль Санти. Преображение. Рим, пинакоотека Ватикана



О РАЗНОМ



СТРЕМЛЕНИЕ

Какое странное, внезапно возникшее
стремление – в 2015–16-ом году –
писать стихи... Зачем? О чем? Кому?
Чтобы закрыться ими, как щитом,
от мыслей, уводящих в пустоту?
Или чтоб защитить себя от размышлений о будущем
или от сожалений о былом?

Но что жалеть о прошлом? Оно ушло...
И то, что не сбылось, было не предназначено.
А то к чему стремилась, на что потрачен труд,
на что ушли и годы, и энергия,
это сделала я.
И в этом оправдание жизни,
прожитой не зря.

Внезапно захватившее желание писать стихи –
возможно, это способ подвести итоги
и, превратив невысказанных мыслей груз
в стихотворенья,
увидеть в них счастливые в судьбе мгновенья.

5 февраля 2016



Л.И. Новицкая. Фотография. 1987 г.

* * *

О, дон Кихот, печальный рыцарь,
как трудно с мельницами биться!
Они почти везде сейчас
и перемалывают нас.

Им, как и в ваше время,
не докажешь ничего.
Потратишь нервы – только и всего.
Не надо горячиться из-за невозможного.

2015

ПОД ВЛИЯНИЕМ Г. ГЕЙНЕ

Луна в полнолуние сияла...,
затем ее месяц сменил...
Она ему прошептала –
мой милый меня разлюбил?
Ты долго не приходил...

И странно так прозвучали
в ответ ей его слова –
я верен тебе, дорогая,
но я люблю лишь себя...

ЛУЧ СВЕТА

Тогда мы жили в Омске, на Садовой,
в бревенчатом одноэтажном доме
на две семьи. Фасадом дом выходил
в зеленый, забором обнесенный двор,
одной стеной – на улицу. Была калитка,
закрывавшаяся на простенький,
но все-таки запор.

Мне в том году исполнилось 12.

Лето... Я проснулась утром, не так уж рано.
Все уже ушли.

Ни звука. Никого. Тихо снаружи и внутри.
В сени оставалась открытой дверь...

И вот я помню ясно, как теперь, –
в их полусумраке, сквозь щель проникнув,
протянулся тонкой линией луч света...

Он был как по линейке прочерченный –
весь четкий и прямой,

яркий, приветливый, веселый,
как живой...

И я почувствовала радость жизни,
переполнявшую меня так сильно,
так она была полна, как не было
ни разу
ни до, ни после... никогда.

30 ноября 2015



Л.И. Новицкая. Фотография.
Начало учебы в университете



Палеонтологи. На курсовом вечере встречи, 1999 г.
Слева направо: А.Л. Рагозина, И.С. Барсков, О.В. Амитров,
Л.И. Новицкая, А.М. Бабанова (геолог-нефтяник),
И.А. Ванчуров

ВОСПОМИНАНИЯ ОБ УНИВЕРСИТЕТЕ

Я только начинала самостоятельную жизненную дорогу... Закончив школу, из Омска приехала я с дедушкой в Москву и здесь, впервые увидев новый Ломоносовский университет, построенный на Воробьевых (в то время Ленинских) горах, почувствовала потрясение, почти что страх.

Был 1953-й год. Лишь восемь лет прошли от окончания войны. Теперь осталось не много тех, кто помнит, как были эти времена трудны.

И вот пред нами, перед собравшейся толпой будущих студентов крупнейшее, грандиознейшее здание невозможной красоты... Даже поверить было сложно, что можно в нем учиться, что можно просто в него войти.

В тот день был сильный ветер. По небу быстро летели облака. Когда я подняла вверх голову, чтобы взглянуть на шпиль, казалось, что не они летят, а движется сама игла и на ее вершине – звезда. Громадность здания поражала, а вместе с тем его изящество и линий чистота.

С центральным учебным корпусом, как крылья птицы, соединялись боковые корпуса, так называемые зоны А, Б и другие студенческие общежития. Можно было из своей комнаты в аудиторию пройти, на улицу не выходя.

Немыслимым комфортом казалось это все тогда и кажется сейчас, уже немало лет спустя.

В отличие от аспирантских, более крупных помещений, территории студентов делились на небольшие блоки на двоих: в каждом блоке – прихожая и душевая (и прочие удобства) и две отдельных комнаты, у каждого своя, конечно, небольшая, но очень рационально обставленная.

В те годы особенно большими были приемы в университет. На наш геологический факультет было зачислено больше трехсот студентов. По специальностям нас разделили на следующий год. Сформировалась наша небольшая группа палеонтологов.

Не знаю почему, но принято о времени студенчества почти что со слезами умиления и восторга вспоминать. Наверно, это у всех по-разному. Конечно, было много хорошего, особенно наш возраст. Но приходилось очень много заниматься и даже в том числе зубрить, поскольку к зубрежке требующему предмету подхода другого просто нету. Один пример я до сих пор не в состоянии забыть.

Было такое пугало, гроза всех, абсолютно всех, то, что называлось «Геология Союза». Знать надо было миллион разрезов по всей стране. Это сравнимо с заучиванием на память телефонной книги по Москве.

Помню, мы – я с очень близкой моей подругой Аллой Бабановой решили накануне экзамена все быстро повторить.

Кончилось тем, что ближе к полуночи мы обе отправились в медпункт успокоительное пить.

После чего случилась с одной из нас истерика.

Но утром мы бодрые явились на экзамен. Сдавали самому Алексею Алексеевичу Богданову. И получили две пятерки
на двоих.

Таких особо трудных «предметов» было не так уж много, но и не обошлось без них.

Прошли уже десятки лет с тех пор, как был закончен
университет.

Среди бывших сокурсников стало немало известных и маститых специалистов, ученых, эрудитов.

Зав. кафедрой палеонтологии в Московском университете, которую в наши студенческие годы успешно возглавлял известный и очень популярный академик Ю.А. Орлов, стал наш некогда сокурсник и, более того, согруппник – один из его лучших учеников.

Мы все взрослеем и, к сожалению, стареем.

Что делать? у жизни закон таков.

Конечно, мы изменились. Поредели наши ряды.

И всё же каждый год

наш курс – мы – собираемся на свой традиционный сход, на День геолога. Кто может, тот придет.

Да будет славен Московский Ломоносовский Университет!

Нам выпала честь когда-то в нем учиться

и надо только благодарить судьбу за то, что помогла тому, что было, совершиться.

2016



На курсовом вечере встречи в Московском государственном университете им. М.В. Ломоносова. Геологический факультет. 1999 г. Слева Л.И. Новицкая, справа А.М. Бабанова

ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

Ну что же... Прожито уже немало...
Но до сих пор, среди не до конца разгаданных загадок
вдруг задаю себе вопрос – кто я?
Исследователь. Ученый. Палеонтолог.
Художник. И, наверно, в душе поэт.
Но в чем мое предназначенье?
Вопрос, быть может, уже не актуальный,
но все же тревожащий – а правилен ли мой судьбе ответ?
Ясно, очевидно, что главное, чем
занимаюсь я – наука. И могу сказать,
что сделала я то, чего не делал
(с бесчелюстными), до меня никто.
Это убеждает, что я была права,
когда науку искусству предпочла.

Конечно, о своих работах не буду здесь я говорить.
Тем более, что сведения о них
в моих статьях и книгах можно получить.
Картины? Но совсем не много их.

Их часть помещена в моей научно-популярной
книге о древних позвоночных (бесчелюстных),
как иллюстрации. Замечу, что книга

содержит сведения для тех,
кто хочет знать о древней жизни,
давшей шанс возникнуть человеку, в конечном счете –
нам,
в себя вобравшим прежних поколений ошибки и успех.

Призвание к стихам я ощутила
совсем недавно.

Не знаю, как это назвать. Внезапное души движение
иль странное такое искушение, которому необходимо
оказать сопротивление. Как у Шекспира

Гамлет говорил – иль надо оказать сопротивление,
восстать, вооружиться, победить... Но слишком мало
времени в запасе, чтобы с собою воевать.

Войною заниматься – значит безрассудно и неэкономно
его остатки растерять.

Не стоит на сопротивление стихам его менять.

Тем более, что кажется мне – знаю я свое предназначение
и попытаюсь здесь о нем сказать.

Я – исследователь и просветитель,
одна из нитей, соединяющих эпохи и века.

Пока такие нити есть (а их не так уж мало, но и не много)
не разорвется вперед стремящаяся познания река.

Такой меня формировала жизнь сама.

От бабушки я получила представление о музыке.

Мне было 6–7 лет. Он – профессор, уже с седою головой.

Степан Фаддеевич Мацкевич. Преподавал сопротивление
материалов. Математик. В то время было
мало точек соприкосновения у него со мной.



Мои родители. Илларион Сергеевич Новицкий
и Зоя Степановна Мацкевич. 1960-ые годы



Семья. Илларион Сергеевич Новицкий, Зоя Степановна
Мацкевич и я. Начало 1950-х

Но от него, из патефонных записей,
узнала я о Моцарте, о Вагнере и о других великих.
Тогда особенно запомнила я их – двоих.

Конечно, они очень различны. Если Моцарт нередко –
совершенная гармония и увлекающая красота, то Вагнер –
грозное высокомерье, блеск и холод ледяных вершин.
И мощь. И все же у Вагнера созвучья Моцарта слышны,
но Вагнером они почти предельно обострены.
Музыка великих музыкантов, душою с детства впитанная,
больше, чем что-либо другое, мне помогает жить.
И то, что кажется сначала непереносимым,
то, на что ответов нет, она мне позволяет
принять, и, может быть, со временем почти забыть.

Тогда же, в годы начавшейся войны,
у дедушки и бабушки живя в Новосибирске,
я стала рисовать. Это были, в основном, перерисовки
нравившихся мне картин из «Нивы».

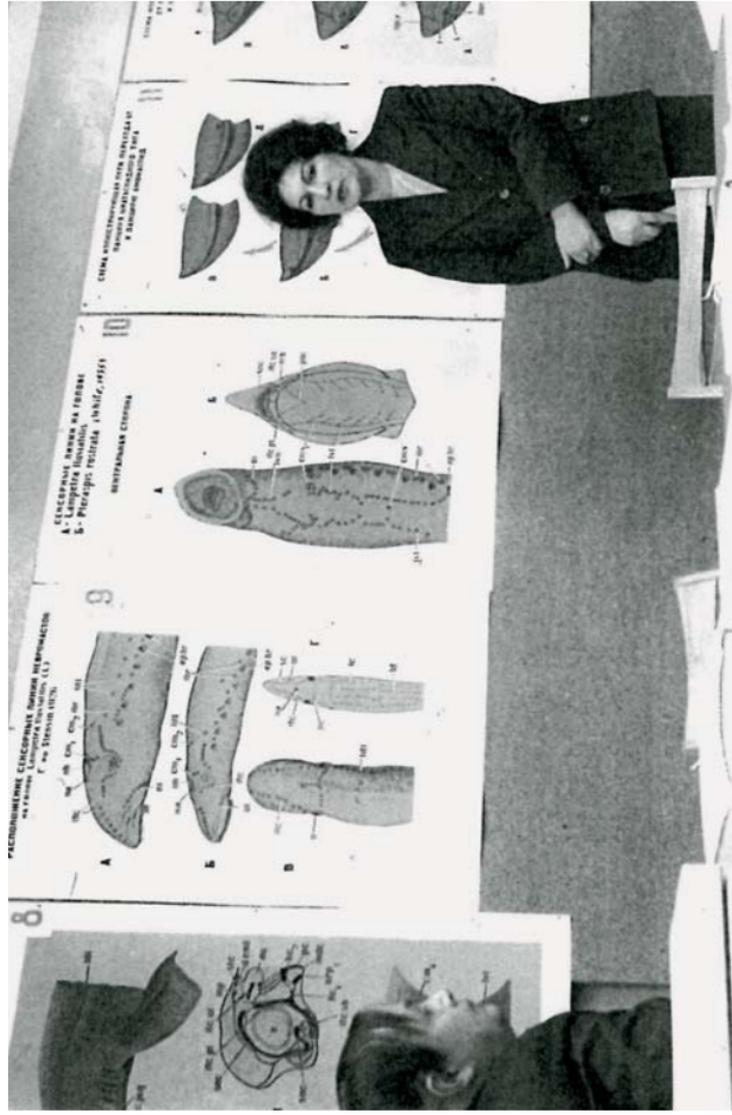
Сохранился у них такой, еще дореволюционный,
прекрасно иллюстрированный журнал,
конечно, черно-белый. Кто-то из известных
его успешно в свое время издавал.
Я рисовала обычным черным, точнее серым, карандашом.
Помню – вот было счастье, о котором
у меня не возникало и мечты – однажды
дедушка и бабушка купили мне цветные карандаши.
Когда была снята блокада с Ленинграда –
большая радость в годы очень трудной и длительной

войны, и в ней стал намечаться перелом,
я возвратилась в Омск, к родителям, в свой дом.

Занятия в школе (5–6 уроков в день), задания на дом
и длинная дорога пешком. Конечно, уставала.

Замечу, что в те времена
не 5-дневная, а 6-дневная неделя
у трудящихся и у учащихся была.
Но радостными в памяти всплывают вечера,
когда семья – родители, а также я и наша кошка,
все вместе собирались на ужин, за столом
(но кошка на полу) на кухне, у окошка.
С отцом у нас была любимая игра:
один из нас другому имя называл
кого-то из древних греков – бога, богини, иногда царя,
или, из мифов вспомнившегося героя,
а второй рассказывал о них, что знал.

Затем менялись мы местами –
тот, кто задавал вопросы и тот, кто отвечал.
Нередко начинал кто-то из нас чье-то (из классиков)
стихотворенье. Второй же продолжал
или, если не знал,
то автора лишь называл.
Отцу обязана я тягой к литературе
и к мифам Древней Греции.
Но не могу того же сказать о древне-греческих
и римских стихах.
Поэзия Гомера и даже Овидия в «Метаморфозах»



Защита докторской диссертации Л.И. Новицкой. Палеонтологический институт Академии Наук.
23 октября 1979 г. Слева академик Л.П. Тагаринов, председатель диссертационного совета



Л.И. Новицкая. На ученом совете. Палеонтологический институт Академии Наук. 1990 г.

тогда меня не увлекала. Если ее я и читала,
то только понемногу и впопыхах.

Но отцу и мне – обоим нам была близка
классическая, прежде всего, русская литература.
С тех пор моя натура
хочет и требует повторных чтений,
не важно, речь идет о прозе или касается стихотворений.
А что же живопись? После университета, наукой занимаясь,
на много лет ее я отодвинуть была должна.

Не знаю – что это было? Выполнение долга перед наукой?
Или перед живописью моя вина?

К сожалению, в то время, когда живы были те,
кто мог бы многое о прошлом рассказать,
не было принято у взрослых на вопросы
о родственниках детям отвечать.
Художники отсутствовали среди тех,
кого я знала. Лишь мама для меня
раскрашивала иногда картинки в сказках.
Красиво очень получалось.
Во всяком случае, тогда мне так казалось
и думаю, что я не ошибалась.
Папа не рисовал. Но он меня к картинам приобщил,
показывая альбомы, в то время черно-белые,
но страшно дорогие, которые он из командировок привозил.
Особенно мне нравились «до умопомрачения»
картины старых мастеров, прежде всего,
Пуссена и Давида на темы про приключенья

римских и древне-греческих героев, богинь,
чудовищ и богов.

Передо мной они явились как живые,
как правда жизни, на полотнах этих мастеров.

Не знаю, были ль живописцы у нас в роду,
но на семейном совете, сообща, решили,
что в художники я не пойду.

Наверно, были правы, понимая, что став художником,
с моим характером и вкусами, я пропаду.

Окончив школу с медалью, с дедушкой вместе
отправилась из Омска я в Москву
и поступила в МГУ.

Вот так на главный жизненный вопрос – кем быть? –
мною был дан ответ: наукой заниматься,
а живописью – нет.

После университета – сразу работа – Палеонтологический
институт

и до сих пор один тот же у меня маршрут.

Что я палеонтолог, в этом у меня
(и думаю, что у других) сомнений нет.

Ну а причем здесь связи во времени, «эпох соединение»,
иль это просто заблужденье? Нет.

Быть специалистом и даже новое открыть и доказать –
все это недостаточно, чтоб труд и время жизни,
потраченное, оправдать.

Если что-то существенное сделал,
то надо значение сделанного
не только специалистам объяснить и показать.

Необходимо просвещать.

Только тогда исследование и сделанное заключение не просто остается фактом, а получает широкое, что важно, осмысление.

Так создается научное и общее мировоззрение и в этом главная задача просвещения.

Продвигаясь во всем: в науке, технике, искусстве, в понимании мира, мы протягиваем нити от прошлого вперед. Так постепенно двигаясь шагами и рывками, понимает человек – как создается ткань времени, не исчезая позади, в веках минувших, а формируя базу для дальнейшего движения и познания, хотя б частичного, законов мироздания.

19–21 декабря 2015



Дружеская встреча на международном симпозиуме.
Слева направо: Чанг Ми-манн (Китай),
Д. Дайнли (Канада), Л.И. Новицкая (Россия)

СОН

Как-то, лет 35 или чуть больше в те годы было мне,
я оказалась одна в каком-то незнакомом месте.

Летний тихий день. Передо мною
была вода – скорее всего, лагуна,
переходившая вдали в гладь моря.

Над ней повисли облака,
а позади меня – обрывистый,
но невысокий берег с отдельными торчащими

камнями,

с большими высыпками желтого песка.

Совсем вдали что-то темнело: может быть,
какие-то растения иль горная гряда.

Я стояла близко от берега, в воде,
примерно по колено. В сдвинутых горстях
была вода, а в ней был гетерострак*.

Он двигался. Не то чтобы изо всей силы вырывался,
нет. Он двигался естественно, не нервно, но,
судя по всему, хотел обратно в воду и на дно.

* Гетеростраки – древние позвоночные (бесчелюстные), обитавшие в прибрежных водах палеозойских морей.

Настолько четко, как под бинокляром,
были видны бороздки и гребешки,
мельчайшие зазубринки и бугорки
на хвостовых чешуях и на панцире,
что я подумала: так не бывает! Не может быть!
Разве можно все видеть во сне
настолько четко и так ясно, как это видно мне?
Это не сон... Но, если все же я сплю,
то как не хотелось бы проснуться...
И стоило лишь этой мысли шевельнуться,
как резкость изменилась.
Пропали краски. Всё стало расплываться...
И за секунду всё только что столь явное, живое,
исчезло...
Я проснулась.

Февраль 2016

СОН ВТОРОЙ (О ПРОФЕССИИ)

Снов, как ответов на вопросы о профессии,
было немного.

Но все они необычайно четки и яркие,
хотя, на первый взгляд, загадочны.

Вот один из них. Я вхожу в какое-то большое здание.
Снаружи – летний день, но в здании света нет
и после улицы темно.
Предметов очертания все же видно.

Внутри огромный длинный зал, похожий на Манеж,
что на Манежной площади. (Сейчас он стал
Центральным выставочным залом). Я в нем одна.

Сразу от входа, вперед
ведет прямой, достаточно широкий
для движения публики, проход.

Вдоль него на стенах висят картины.
Их много. Они различной величины.
Но что на них – не видно. Они темны. Здесь и там
заметны лишь контуры их рам.

Идя вперед, я приближаюсь к стене, противоположной входу.
На ней – картина, почти что во всю стену.
Все ее персонажи – в натуральную величину.
Она никак не освещается из зала, но ярко светится
и свет уходит в ее глубину.

Там лето. Видны какие-то довольно мощные
деревья, но не от уровня травы.
То есть нижний край картины
существенно приподнят над поверхностью земли.

В листве деревьев на ветвях я вижу обезьян.
Их немного: две или три. Они изображены
вполне отчетливо, реалистично (как и всё другое),
но все же коричневым оттенком цвета приглушены.

Главное в картине – то, что на ее переднем плане.
Здесь, почти по центру, над краем рамы,
между деревьями видна верхняя часть головы мамонта,
примерно до основания бивней.
Она развернута немного в сторону зрителей.

С картины на меня внимательно глядел
явно общающийся со мною глаз.
Он небольшой, как у слонов, светло-коричневый,
совсем живой!

Его я помню и сейчас.

Позднее я поняла смысл сна.
Ведущая сквозь зал прямая длинная дорога – это
линия жизни, которую я посвятила палеонтологии.

Пустые рамы вдоль дороги – несостоявшиеся картины – те, что могла (или была должна?) я написать.
Но мною было выбрано другое –
ключи в далекий древний мир искать.

Яркая, живая, картина с мамонтом, возникшая в конце
пути,
по-видимому, означает, что будут восприниматься живо
читателями мои работы в палеонтологии.

Однако при чем здесь обезьяны, мамонт?

Ими не занималась я!

Ответ простой. Обезьяны – декоративны.
Они – просто составляющая биоразнообразия.
Что же до мамонта, то это распространенный символ
палеонтологии позвоночных. Поэтому во сне,
увиденном на уровне аллегорического мышления,
присутствие его не вызывает у меня
особенного (даже какого-либо) возражения.

История, которую я рассказала,
невольно ведет к тому, чтобы итоги подвести.
Что сделала я в палеонтологии,
за время длинного в профессии пути?

Но прежде чем начать своих воспоминаний ряд,
мне кажется, в палеозой
необходимо бросить взгляд...

...когда-то, сотни миллионов лет назад,
жизнь на Земле
была сосредоточена в воде.

Тогда, в тех невообразимо давних временах
еще не было рыб таких, каких мы видим
в современных реках и морях.

В древних палеозойских отложениях
геологи находят окаменевшие остатки
предшественников рыб – бесчелюстных.

Я изучила их большую группу – сибирских
амфиаспид – и данные об их строении
существенно дополнили и изменили в науке представления
о древнейших позвоночных.

Опубликовано больше 80 статей,
три персональных монографии, одна – во Франции.
Издана книга, рассказывающая популярно
о замечательных животных,
не имевших челюстей.

Из коллективных книг отмечу раздел
в томе о рыбах
«Основ палеонтологии»
и большую сводку о древних рыбах
и бесчелюстных.

Опубликованная в 2004-м году,
она является, пожалуй, лучшей работой на эту тему
из известных в мире в последние десятилетия.
Как профессионал, я это подчеркну.

В наше беспрецедентное в технических успехах время
человечество уже созрело для ответа на вопрос –
откуда оно взялось?
Куда уходят наши корни?

В мировой науке
ответы на такой серьезнейший вопрос противоречивы.
Исследователи многих стран,
расходятся почти диаметрально,
основывая свои предположения
на очень разных признаках строения.

Прошу прощения у читателей,
но термины из области исследований должна я применить,
чтобы смысл текста уточнить.

В моих работах я показала,
что в исследованиях проблемы происхождения
позвоночных
особое, фундаментальное, значение имеют признаки
внутреннего, именно внутреннего (!) строения
древних бесчелюстных. А также тип их онтогенеза
(индивидуального развития).
На такой основе мною доказано:
происхождение ветви челюстноротых позвоночных,

включающих и человека, могло быть связано лишь с бесчелюстными, имевшими две ноздри. Показано, что другое мнение о близости челюстноротых к одноноздревым (остеостракам), встречающееся в дискуссиях нередко, глубоко ошибочно.

Впервые мной сопоставлено строение мозга палеозойских двуноздревых бесчелюстных и человека.

Оказалось, что эти бесчелюстные и человек имеют обонятельные тракты. Наличие их – безусловный показатель родственной близости ветви челюстноротых с объединением двуноздревых бесчелюстных. Тем более, что тракты есть только в этих группах позвоночных, у тех и у других.

Больше чем за 400 миллионов лет эволюции челюстноротых позвоночных развитие и увеличение мозга вывело их, точнее человека, на высшую эволюционную ступень, на высший в биосфере интеллектуальный уровень. Для состояния биосферы это важно.

Напомню: исключительность, особое значение ветви челюстноротых позвоночных в биосфере в том, что человек способен искусственно влиять на среды обитания на планете и даже на геном. Это не только классно. Нельзя замалчивать,

что это и опасно. Особенно для сложной жизни. —
Похоже на игру с огнем.

Заканчиваю на этом.

Хотя и крайне сжато итоги подведя,
замечу для себя, что в целом много
успела сделать я.

И все же жаль, что в творчестве
лишь на какое-то одно
нас захватившее и выбранное нами дело,
скорей занятие, хватает времени, отпущенного нам.
Им, этим временем, надо распоряжаться не откладывая.
Смело.

Июнь 2016



На международном коллоквиуме по палеозойским рыбам. Таллин, сентябрь 1989 г.
Председательствующие: Л.И. Новицкая, Палеонтологический институт, Москва,
и доктор Д. Гуже, Палеонтологический институт, Париж

О ВОДЕ И СУЕТЕ

Как человек на 60 процентов и больше
состоит лишь из воды,
так жизнь на столько же – из суеты.
Но в нас вода поддерживает жизнь
и тем спасает,
а суета, в чрезмерности своей,
все важное в ней заслоняет.
Поэтому мы и должны
беречь себя от суеты.
Как это сделать? Так же как в науке –
убрать все лишнее, оставив только то,
что убирать нельзя.
Уж лучше так, чем принимать ее,
не разбираясь в ней никак.

2015

СТРЕКОЗА

На гелевую ручку,
лежавшую со мною рядом на скамейке,
вдруг села стрекоза.
Крылышки едва заметно опустив,
как бы ссутулившись,
она так отдыхала,
все видя огромными
овальными глазами.
Затем, сигнал какой-то получив,
она исчезла. А я подумала –
как хорошо, что с нами
не стала эволюция шутить.
Ведь это ювелирное, по красоте,
созданье, могло бы с меня размером быть...
Удача, что в палеозое нам не пришлось
скамеечку делить.

Ноябрь 2015

ОДУВАНЧИК

Как-то в конце марта я шла пешком от метро
«Теплый стан» в институт.
Солнце уже пригревало по-весеннему, но снег еще лежал.
И вдруг на откосе я увидела маленький цветок.
На одной из небольших проталин расцвел одуванчик.
Он был желтый и круглый, как солнышко на детских
рисунках. И он был один...
Маленький храбрый цветок!.. Ты расцвел первым,
вопреки неизбежной холодной и темной ночи...
Прошло уже немало лет, но я вспоминаю тебя.

МОЙ ЩЕДРЫЙ АНГЕЛ

Мой щедрый ангел –
Дух бесценный,
когда из мысли драгоценный
вдруг появляется кристалл,
что мне с ним делать?
Как его увидит свет?
Ему я рада,
но не знаю – я поэт?
А если все ж поэт,
то в линиях судьбы
зачем так поздно удалось мне
этот путь найти?..

– Не так уж поздно...
Сейчас как раз настало время
говорить о том, уже продуманном,
чему подходит по форме стихотворенье.
Не так уж важно –
речь о значительном
или об интересном на мгновенье.

2015–2016

ВРЕМЯ

Время
Шло...
Пришло
Вот оно – не пропусти!
Оно здесь – дерзай!
Скоро уйдет – не расслабляйся.
Уходит... – спешите!
Ушло.
Прощай

2015

ДУША

Душа – наша загадочная и невидимая часть. Такую ее необходимо любить и развивать, ухаживать за ней и ей не изменять, беречь и зло в нее не допускать. Тогда она на это все в ответ опорой станет для тебя, надежным, а может быть, единственным твоим союзником на много лет...

Ноябрь 2015



Счастливые моменты



Счастливые моменты

МЫ ОЧЕНЬ РАЗНЫЕ

Мы очень разные – уж это да,
и в этом для нас была заключена беда.
Она в характерах –
ты по природе Одиссей, но
я – не Пенелопа,
не ждать хотела я, а понимать и доверять.
Не раз тебе об этом говорила.
Возникнув, недоверие нас разлучило.

Годы прошли...
Но иногда всплывают в памяти
хорошие моменты...
Прекрасный летний день,
мы молоды и счастливы...
Нужны ли для воспоминаний
другие аргументы?

2016

В МЕТРО

С юности я знаю на память
многие стихотворения Лермонтова.
Особой, гипнотической силой стиха
притягивает, как звезда, поэма «Демон».

Последние несколько лет я почему-то
стала спрашивать себя –
а есть ли в Москве сейчас еще кто-то,
кто знает наизусть всего Лермонтовского «Демона»?

Как-то я ехала в метро.
Сидячих мест не было. Я оказалась
перед очень пожилым мужчиной.
Он встал и уступил мне место. Я попыталась
отказаться,
но это было бесполезно.

Вскоре рядом со мною вышел человек
и уступивший сел. Через секунды я заметила –
он что-то говорит. Он тихо говорил.
В вагоне было шумно. Как всегда
мешал грохот от поезда...

Сначала я ничего не понимала,
хоть иногда кивала. Просто из вежливости.
Но вот я стала различать отдельные слова...
И ритм стиха... Он читал мне «Демона»!

В одной из строк и я вступила тоже,
и так читали мы вдвоем. Потом
мы как-то перешли и на другие стихотворенья.
Я ему сказала «Вы очень редкий человек».

А он ответил: «Конечно. Я – участник войны
812-го года». Шутка... похожая на правду.
Вскоре оказалось, что он проехал станцию свою,
и он вышел.

Я получила ответ на свой вопрос –
есть ли в Москве, кроме меня, кто-то,
знающий «Демона»?
Я часто вспоминаю эту встречу. В метро.

Февраль 2016

* * *

Когда я небеса прошу
мне дать кого-то, кто меня поймет,
согреет душу помощью друг другу, и так
остаток наших лет пройдет –
то небеса молчат...
Лишь Ангел мой печально,
чуть слышно отвечает мне –
таких давно уж нет в Москве...

2015



Л.И. Новицкая. Автопортрет в окружении друзей. Звенигород.
Акварель.



Л.И. Новицкая. Автопортрет. Июнь 1989 г. Акварель

КАК-ТО Я ПУТЕШЕСТВОВАЛА...

Как-то я путешествовала в стране
Андерсена или Ибсена, может быть, Шарля Перро,
и на лесной тропинке на меня налетела
толпа маленьких эльфов...
Их звали странно – Белый стих,
а самых стройных – Рифмы.
Они смеялись, говорили друг с другом и со мной...
Их голоса сливались, как шум ручейка... или листвы...
Мне хотелось, чтобы тропинка продолжалась
и продолжалась...

2015

СИРЕНЬ

Когда мне о сирени
что-то хочется сказать в стихах,
настойчиво один приходит образ:
я вижу дам в лиловых кринолинах,
изысканно красивых,
в синих и зеленых париках...
Они съезжаются на бал в честь новолуния
и шепчутся о чем-то,
качаясь на ветвях...

23 ноября 2015



Л.И. Новицкая. Сирень (фрагмент).
1997 г. Холст, масло



М. Врубель. Сирень (фрагмент). 1900 г. Холст, масло

СИРЕНЬ У ВРУБЕЛЯ...

Сирень у Врубеля не столько о цветах –
их грозди символически, небрежно,
теснятся на кустах –
скорее о душе...

Она печальна и пуглива
и все-таки красива...

Но от кого там прячется она?

Угадывать не стоит. Опасно ночью
погружаться в то,
что души беспокоит.

23 ноября 2015

* * *

З.М.

Господь, ее прости!.. и дай ее душе
То, без чего она страдала на Земле.

2015

* * *

Если бы вдруг я стала поэтом?..
Но зачем? Чтобы поведать кому-то
равнодушному, из ниоткуда,
о промчавшейся жизни, судьбе,
важной и полупонятной лишь мне.
Что ему или ей моя повесть...
Если главное в ней – это совесть.
Ну а счастье? Не верю давно
выдумкам на экранах кино.
Если – счастье? То только в согласии с собой
и в труде. Он нам служит в несчастьях броней.

2015



На выставке картин Л.И. Новицкой в Палеонтологическом институте РАН. 2002.
Зав. лабораторией Т.Б. Леонова (слева), директор института А.Ю. Розанов (в центре),
автор картин Л.И. Новицкая (справа).

ОСЕНЬ

Осень, ты провожаешь лето...
Печальна красота,
возникшая в смешении ярких красок
и тени угасающего дня...
Ты хороша в лесах, полях, горах...
Но только не в гигантских городах,
где царствуют часы и суета.
В шесть вечера нас накрывает ночь
и в этой долгой, слишком долгой, тьме
уходит радость прочь...

Октябрь 2015

ЗИМЕ

Из мегаполиса, где борются с тобой
машины всех мастей шипованной резиной,
ты нас уводишь прочь, махнув косою длинной,
ты, Русская Зима, и вечной красотой
встречаешь тех, кто встречи ждет с тобой.

В гигантских современных городах
твой снегопад – причина для авралов. Он враг.
Хотя в Природе снег – бесценный,
спасающий от холода подарок. Он – знак,
одно из проявлений извечного метаморфоза,
свершающегося в годах.

Из удивительно комфортных времен года,
подаренных когда-то Космосом Земле,
ты – время, предназначенное чистоте,
глубоким размышлениям, быть может, успокоенности
и естественной душевной доброте.

Спасибо за щедрость снегопадов,
за несравнимый ни с чем морозный воздух,
манящий из загазованных и
перенаселенных супер-городов.



Л.И. Новицкая. Зима.
1994. Холст, масло



Л.И. Новицкая. Зима. Фрагмент

Будь с нами пока Земля, наша планета,
сопровождает Солнце. До конца веков.

Зима – особенное время года. Оно приходит,
когда Земля от согревающей ее звезды вдали.
Конечно, слишком вольно тебя, Зима,
очеловечивать.
За антропоморфное изображение прости.
В явлениях Природы и даже Космоса увидеть человека –
у нас в крови.

Способности воспринимать мир так, наверно,
отзвуки той дальней дали,
когда природа и человек, живя в гармонии,
друг другу не мешали.

Июль, 2016

ИЗ ОКНА

Был светлый неяркий, зимний день.
Снежинки падали неспешно,
тихо, прямо, почти отвесно...
У подъезда дома стояла мама,
а неподалеку ее малыш
возился у сугроба – лопаткой снег копал.
Ему около двух лет.
И вдруг, лопатку бросив, он поднялся
и, вперед протягивая ручки, побежал.
Можно подумать – к маме, но нет.
Мимо нее он быстро
и очень целеустремленно просеменил.
Навстречу шел мужчина. Судя по всему,
он радость встречи с малышом конечно бы поделил.
Но нет, малыш промчался мимо
и... бросился на шею немного поотставшему
такому же, как он, но покрупнее, лет пяти...

Подобное к подобному, свой – к своему.
Что, в этот миг, для них родители? –
почти что динозавры,
а ему надо такого, как он сам, найти...

12 февраля 2017

РАЗНООБРАЗНАЯ

Ты такая разная –
или прекрасная, или ужасная,
или опасная, или несчастная,
или счастливая, или плаксивая,
или печальная, или смешливая,
или несмелая, или отважная,
или умелая – разнообразная.

Если все «или» сменить на «и»,
приблизятся к правде эти стихи.

2015

* * *

Что в позе Будды видим мы?
Спокойствие, среди тишины
меняющихся вечных созерцаний,
скользящих в зыбком мире скрытых знаний...
На краткость жизни на Земле
он смотрит без терзаний,
он равнодушен к жизненной борьбе...
Но чем же привлекает он к себе?
Напоминаясь – в повседневной суете
мы тратим нам отпущенное время
не так, не там и, может быть, не с теми.

ЕЩЕ ТОЛЬКО ШЕСТЬ...

Еще только шесть вечера,
а за окном уже ночь...
Так не хочется выходить...
А хотела пойти по делам, заплатить
за телефон –
что-то деньги уж очень быстро
глочет он.
Но на улице дождь моросит слегка,
а главное – ночь...
октябрь, тоска...
Не пойду. Не хочу я из теплого дома прочь,
в эту мокрую тьму...
Мне себя не превозмочь!..

2015

СПАСИБО

Спасибо, Господи, тебе
за то, что дал мне ум и волю,
за тот талант, что подарил,
определяя в жизни долю.
Его не закопала я,
ему себя я подчинила.
Мне кажется,
предназначением моим
была наука.
Что смогла, то совершила.

2015



Л.И. Новицкая. Фотография. 1964 г.



Л.И. Новицкая. Фотография. 1965 г.

БЛАГОДАРИЮ

Ангел-хранитель мой,
я знаю, что ты есть.
Спасибо за добро,
за помощь и за честь –
знать, что ты есть...
Ты столько раз спасал,
когда на волоске
висела жизнь моя.
Я помню и молюсь,
благодарю Тебя...

И ВСЁ ЖЕ...

И всё же, как трудно жить...
Чтоб выдержать, душа должна
наполовину из стали быть,
наполовину – из хрусталя...
Еще нужна ей музыка.
Она у каждого своя.
Она снимает напряжение стали
и защищает хрупкость хрусталя.
Но как быть с мыслями,
которые то шепчут, то кричат –
жизнь коротка! Что делаешь с собой?
Стремление смысл ее понять и объяснить –
всё это зря!
И всё же надо жить...
И делать то, к чему ты призван
той частью души, которая из хрусталя.
Даже если не знаешь – что за чертою.
Дальше – тишина?
А свет? Он есть в конце туннеля?

Ну хватит! Перестань.
«Сталь» и «хрусталь» – всего лишь образы,

метафоры, иносказания отчаявшегося сознания...
На самом деле душа не каменная и не стальная.
Она просто живая.
Она отзывчивая, даже слишком,
к людям, к жизни, к тому, что окружает.
И честная. И потому страдает.

Февраль 2017

* * *

Все мы кажемся себе
беспорочными, прочными.
А на деле – душа вся изъедена,
почти – съедена.
Ангел-хранитель, спаси
от кокетства и самоедства.
Быть надо «проще и тверже»,
но где же найти эти «средства»?

2015

ЖИЗНЬ ПРОСТА...

Наука, просвещение, мир... –
прекраснодушные мечтанья!
На самом деле жизнь проста:
кто в схватке победил,
тот и живет... пока.

А побежденный, если жив,
то прозябает... смиряется,
чего-то ждет и, если не дурак,
уроки извлекает...
чтоб то, что хочется ему, схватить
и на сей раз, быть может, победить.

2015



Л.И. Новицкая. Фотография. Арбат. 1996.

* * *

Что такое природная красота?

– то, что быстро проходит.

Что такое беда?

– то, что проходит.

Ну а что же такое жизнь?

– то, что проходит один раз и... навсегда (?)

Что есть истина? В чем же она?

– то известно лишь Богу. А нам – никому. Никогда.

Декабрь 2015

КРАСОТА НЕ СПАСЕТ МИР

Если кто-то читает эти стихи,
прошу вас – задумайтесь и поймите –
красота не спасет мир,
у нее нет для этого сил.
Но вы ее в мире спасите
и сохраните!..

2016



П.Н. Орлов. Итальянка с цветами. 1863 г.
Иркутский областной художественный музей



Д.Г. Левицкий. Портрет Агафьи Дмитриевны (Агаши)
Левицкой, дочери художника. 1785 г.
Государственная Третьяковская галерея

ТАНЕЦ

Разрумянившиеся щеки,
порхающие башмачки
и грациозные фигуры
полного горячего движения танца,
улыбки простодушные
или скрывающие что-то до поры...

Совсем не то, что полонез
величественный и холодный,
официальный, несвободный.
Изображающий лишь гордость. До небес.

2016

ЭТЮД

Ветра легчайшая волна в листве,
тревожный голос птицы,
затишье пред грозой
и отдаленные зарницы...

И вдруг внезапный сильный шквал,
промчавшийся по полю зреющей пшеницы
и гаснущий среди стволов окрестных сосен... и стен...
Что это было? Кто в этом порыве? Шопен?

2016

ТАНЕЦ РЫЦАРЕЙ

С.С. ПРОКОФЬЕВ,
БАЛЕТ «РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА»

Какое мощное, размеренное движение
знатных мужчин, уверенных в своем могуществе,
способных все подчинить себе...
Рядом гордо выступают дамы.

Они так неприступны и важны.
Однако о каждой знает ее господин,
что для неисполнения его желания
или приказа не может быть причин.

И в этом великолепии, угнетающем, давящем своею мощью,
вдруг возникает откуда-то такая чуждая этой среде
пронзительная, беззащитная мелодия....
О Боже, зачем это? Что это значит? Только одно – к беде.

2016

О МОИХ ЧЕТВЕРОНОГИХ ДРУЗЬЯХ

Среди животных, мне хорошо знакомых,
были четыре прекрасных четвероногих существа –
собака, кошка и два кота.

Хотя пёс был немного в стороне,
но это не по его вине. Просто кошки больше
нравились мне.

Считают иногда, что кошки не к человеку
привязываются, а к месту, к дому.

Думаю, это не так.

Много раз я убеждалась, что для кошки
любовь к хозяйке вовсе не пустяк.

В годы детства, когда училась в школе я,
у нас жила кошка, Дымка. Очень красивая.
Крошечным котенком она была взята,
а через день – упала в погреб (его в то время залила вода).
К счастью, она была во-время выловлена.

Когда я стала студенткой МГУ,
и прилетала на каникулы к родителям раз или два

в году,

Дымка меня мгновенно узнавала,
и, как подростшего котенка, вылизывала.
Много лет спустя, в Москве,
мой замечательный кот Пуся, пушистый и трехцветный,
каждый вечер ждал меня в прихожей,
у вешалки, где висят пальто.
Как говорили муж и моя мама, он чувствовал,
когда я только выходила из метро.

Утром, когда мы отправлялись на работу, он оставался
дома с мамой. Накормленный, обласканный,
он все же часто прыгал с балкона,
со второго этажа, в садик, разделявший два
соседних дома.

Он там гулял. Или его там кто-то ждал?

Вечером мы выходили его искать.
И он не сразу, через некоторое время, шел к нам
неторопливо, очень важно,
как мушкетер, ни дать, ни взять.

Пуся был гордый и очень умный кот.
Уверена, он был способен сравнивать
совсем ему не близкие предметы.
Как-то я собиралась в театр и примеряла украшения,
в том числе, браслеты.
Пуся сидел напротив и смотрел. По выражению
его глаз я понимала – он равнодушен или
очередная примерка его заинтересовала.
Это было удивительно. Я этого не ожидала.

С третьим моим знакомым,
с Васей, мы, папа и я, общались на Тверце,
на даче, которую снимали там, в деревне.
Он провожал нас через поле, когда мы
уходили в лес. Примерно с середины пути
я прогоняла его обратно, так как
было опасно дальше ему идти.
Он возвращался и, устроившись на столбике забора,
смотрел нам вслед, но уже издали.

Однажды явившись среди ночи и
отказавшись от еды и молока, он горячо
рассказывал нам про то, что с ним произошло.
Хотя мы ничего не поняли, но было это
очень эмоционально.

Дня за три, за четыре до нашего отъезда
Вася все чувствовал и нам было не легко.

А что же Тобик?

Тобик проявил себя как очень ответственная,
хотя и небольшого роста, собака.

Он очень честно долг свой по охране дома исполнял
и, если в дверь кто-то звонил или стучал,
он первым делом Дымку под батарею загонял,
то есть прятал.

Но только лаем. Конечно, никогда ее он не кусал.
Дымка делала вид, что испугалась и,
не очень-то спеша, покорно пряталась.

Если кто-то (раскаиваюсь, я) его дразнил или
не очень лестными словами называл,

в его глазах мгновенно вспыхивал зеленый огонек.
Он начинал рычать, волчком кружиться
и свой хвост кусать.

Давно их нет. Но нередко я вспоминаю моих
прекрасных
искренних и преданных друзей
и прошлое становится и мягче и теплей.

2016

ЖЕЛАНЬЕ

Январь две тысячи двадцать второго...
Год стартовал и он уже идет...

Как хорошо было бы отключиться,
хотя б на Новый год,
от мыслей неотвязных, от забот!
...побыть в лесу, в избушке лесника.
Чтобы кругом был лес и снег,
чтобы у лесника была хорошая семья,
была собака. Умная.

Конечно, кошка – тоже очень хорошо.
С ней и уютно, и тепло...
Но у собак мировоззрение шире.
С собакой проще рассуждать о том,
что происходит в мире.

Казалось бы, желанье
Не Бог вещь какое!
Оно простое. Такое, что его нетрудно исполнять.
Вот только где же лесника такого взять?!..

2022



ДЕКАБРЬСКИЕ СТИХИ



2015 год

Со скоростью локомотива промчался год
среди бесчисленных хлопот, дел и забот...
Издавала книгу, съездила на Истру
(всего на 10 дней), сменила люстру...
И в этом круге разной суеты,
если бы ни книга, не разглядела б я его черты...
Сегодня 28 ноября, суббота.
Остался месяц. На календаре
это лишь тоненькая стопочка листков,
которые исчезнут в декабре...
Они мелькнут.. и всё, год – был таков...

Ноябрь 2015

ДВА ДНЯ ДО ДЕКАБРЯ

Осталось два дня до декабря,
до лучшего из месяцев в году, до Рождества.
Оно несет надежды на прощенье за всё
и, может быть, особенно за то, неделанное нами,
такое нужное другим добро, которое могли,
должны мы были сделать, совершить, отдать,
но мы забыли, не захотели, не успели...
То, что возможно, надо торопиться исправлять.
В 2015-ом году мир, как взбешенный конь,
брыкается, грозитя встать на дыбы и
сбросить седока... Чем же все это завершится?
Тревожно... Но жизнь идет пока.
Треть мира в ожидании Рождества...

Ноябрь 2015

О РОЖДЕСТВЕ

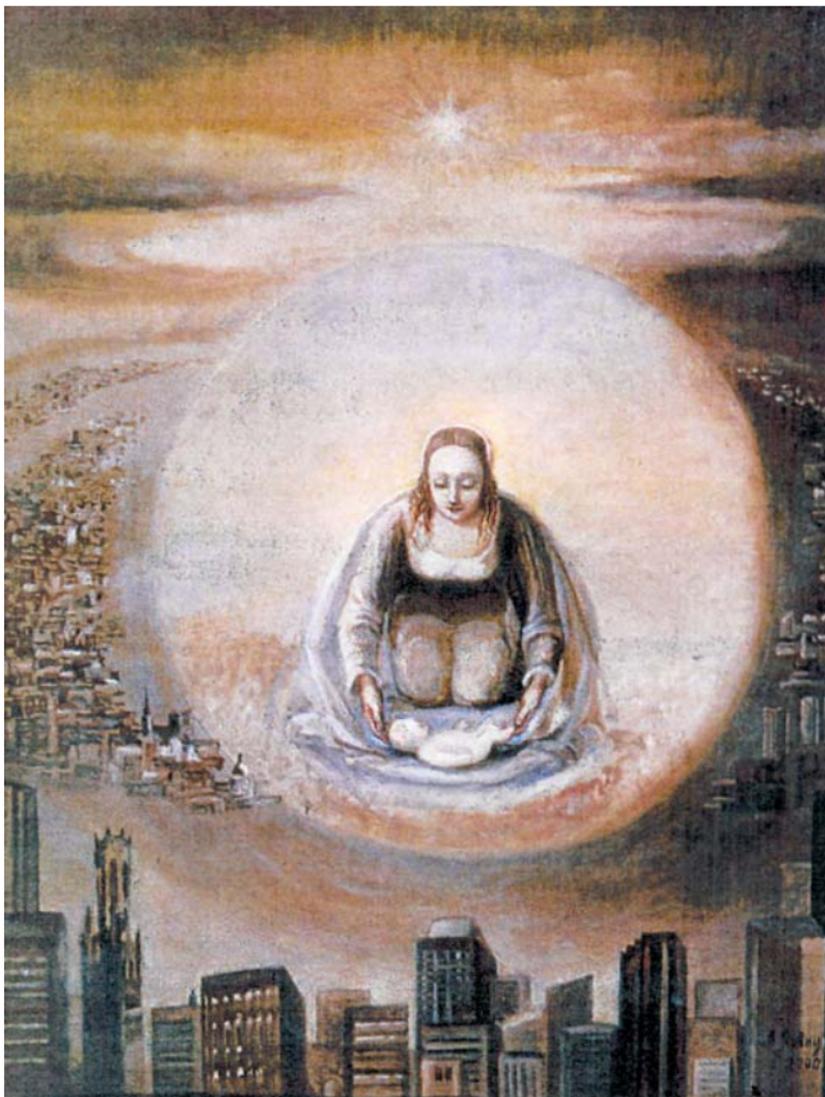
В первом веке от Рождества Христова –
события, с которого счет времени был начат снова,
в Римской империи
у неизвестной никому тогда Марии, жены Иосифа,
в дни переписи населения – детей и женщин, и мужчин –
родился сын.

Это случилось в Вифлееме,
городке ничем, кроме его рождения,
не привлекавшим внимание и
не имевшим особого значения.

Но оказалось, что путь к нему
волхвам, несущим дары младенцу,
указывал не кто-нибудь случайный,
какого можно встретить часто и везде,
а это выпало внезапно появившейся на небе
и плывшей к Вифлеему звезде.

В древних пророчествах
ребенка этого рождение было predetermined
задолго до его свершенья.

На него было возложено
труднейшее из всех возможных,
из всех известных в мире, поручение –
народу смысл священного писания –



Л.И. Новицкая. Рождество, 2000 г.
Грунтованный картон, масло.

воли Бога – объяснить
и к жизни праведной тех,
кто к ней способен, к возможности спасения, приобщить.

Полна преследований и гонений
была в дальнейшем
жизнь самого Иисуса, Спасителя,
и всех ближайших его учеников. Хотя
Иисусом были совершены поступки и дела,
хранящиеся в памяти прошедших
и живущих поколений, как чудеса.
Необъяснимые тогда, они и в наше время
не имеют научных, для понимания своего, основ
и остается только верить (или не верить)
без ненужных слов.

Он сам и все его ученики были схвачены и по суду
иль без суда обвинены и казнены.
Трагически, распятием, закончилась
жизнь Иисуса. Спасителя. Осталось незавершенным
и поручение, для которого Марией он был рожден.
Толпа не приняла его учение,
и не Иисус, а уголовник, ее решением
от казни был освобожден.
Попытка улучшить человечество не удалась.
Но почему? Быть может, из-за двойной его природы,
из-за того, что темное начало захватило власть.

Правда и в том, что наше время – XXI-ый век –
не стоит сравнивать
с далеким первым веком.

Техническим прогрессом, погоней за деньгами
и успехом
неузнаваемо преобразился человек.
Он был, а стал, тем более, неоднозначен.
Мир, создаваемый им, в наши дни особенно
ожесточением и жадностью охвачен.
В нем смысл моральных принципов
утрачен.

И в праздниках стал важен совсем не смысл,
а сходство с эффектными картинками
на телевизиорных экранах,
а также популярность, хотя б минутная,
в компьютерных программах и сетях.
Ну и, конечно, главный источник радости – в деньгах.
Вот божество, которому всё остальное подчинено
и пред которым всё остальное – прах.
Надежду на лучшее все ж оставляет только то,
что существуют пользователи сетями, у кого,
в их понимании жизни, не всё так обесценено.
Но их-то, как всегда, лишь меньшинство.

И все же хорошо, что погружаясь в мир
красочных, волшебных городков, гирлянд,
сверкающих иллюминаций,
разнообразных световых эффектов,
так украшающих наш город в декабре,
мы помним, хотя уже по-своему,
о Рождестве.

25–28 декабря 2015

ЕЛОЧКА

Очень красивая маленькая елочка
в Рождество стоит на кухне, у моего окна.
Как улыбка радости мне она дана.
Кем дана? Да мною же, мной самой.
Самодельной радостью сами мы порой
украшаем не такой уж сложный
нашей жизни строй.
Серебряная елочка с блестящей мишурой,
принеси удачу и будь добра со мной.
Глядя на тебя в Рождественские дни,
я думаю, что жизнь – не только сплав
усталости, забот и суеты.

Декабрь 2015



Л.И. Новицкая. Вифлеемская звезда. Январь 1993 г.
Грунтованный картон, масло.

О НОВОГОДНЕЙ ЁЛОЧКЕ

Моя прекраснейшая ёлочка,
поставленная и наряженная
к Рождеству, к 25-му декабря,
уже который год ты радуешь меня!
Ты синтетическая, но от этого несколько
не меньше твоя красота
и это даже хорошо,
поскольку в обращении ты замечательно проста.

Ты ростом – почти что метр.
Вместо какой-нибудь придуманной макушки
я надеваю на тебя нарядный красный бант
и ты вполне естественно становишься
на мой сервант.

Как по волшебству,
на ёлочку взлетают ангелы –
кто с лирой, кто со скрипкой,
а есть и дующий в трубу.
И здесь же некоторые,
любимые почти что всеми персонажи!

Среди них Карлсон,
тот самый, который живет на крыше
(конечно, он с пропеллером),
Щелкунчик, он же принц,
временно заколдованный,
очаровательный слоненок и кое-кто еще...
Под ёлочкой – фарфоровое «Рождество».
Его фигурки рассказывают нам про то,
что некогда, уже в почти неразличимой дали,
в одну из зим произошло.

Конечно, рядом с ёлочкой
стоит важнейший Новогодний гость –
сам Дед Мороз.
Он ростом почти что в половину
ёлки, с роскошной бородой,
в красивой длинной шубе, красной и золотой,
в таких же рукавицах, с посохом
с большим подарочным мешком.
Его глаза как небо светло-голубые,
со взглядом умным, но не злым.
Все говорит о том, что в царстве у Зимы
ни кто-нибудь, а он является главнокомандующим.

Всё это волшебство,
сопровожающее Новый год,
среди моих гостей очаровало эльфа,
очень красивого,
с копною белых, легких как облако, волос...

Сидя немного в стороне, с волнением,
он смотрит в мир не только детских,
но также взрослых ожиданий, грёз... и слёз...

Так выглядит моя компания на Новый год.
Надеюсь, он принесет нам больше радостей
и меньше огорчений и забот.

Январь 2022



Юбилейный вечер в Палеонтологическом институте РАН.
2000. Л.И. Новицкая и М.Г. Миних



**НАУЧНАЯ ПУБЛИЦИСТИКА
В СТИХАХ**



ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ В МИРЕ ИЛИ ТЯЖЕЛЫЕ МЫСЛИ В ЛЕГКОЙ ФОРМЕ

Мы в 2015-ом году...

Что происходит в мире? – Беда.

Локальные войны.

Переселение народов.

Или бегство... кого и куда?

Мусульман от своих же, в Европу...

Им хотелось бы в США. Но Америка слишком далека.

Получается – бежать надо, но некуда...

или в никуда?

Причина главная

нежелания других стран принять:

беженцев слишком много и все хотят получать.

И всех надо кормить

и всех надо куда-то селить,

а хозяевам этого не хватает самим,

чтобы хорошо жить.

Выходит, на Земле

не так много места? Для нормального проживания.

Может быть, близко время

для теплого с нею прощанья?

И на другой планете обоснованья?

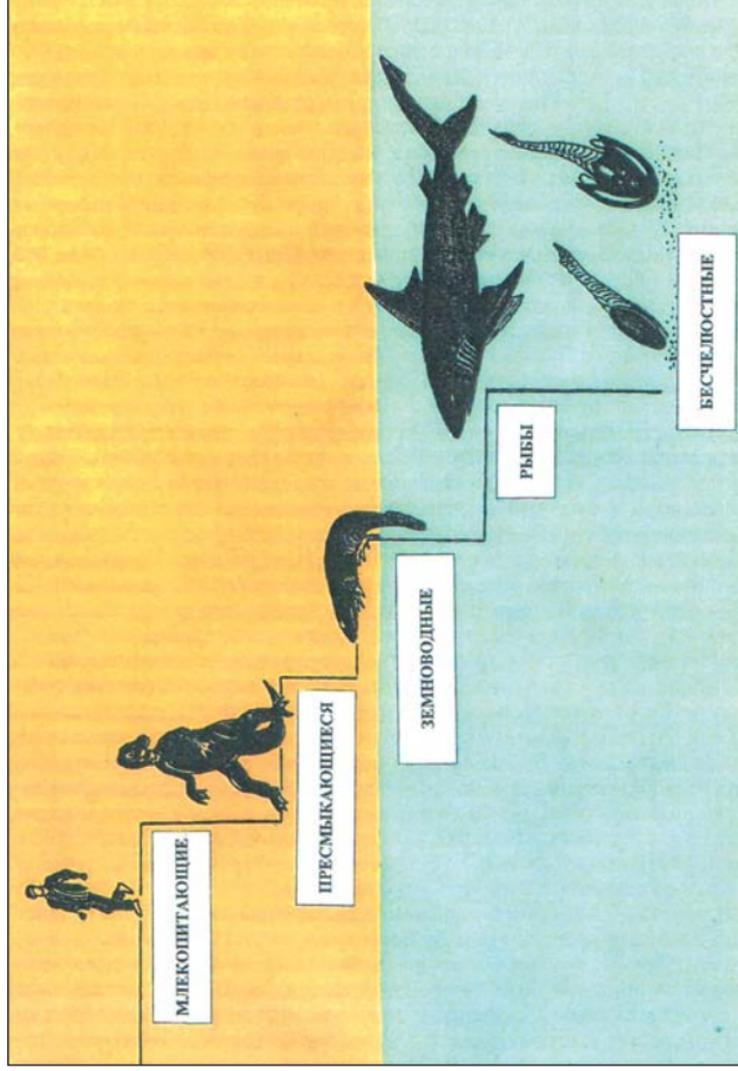
Тем более, что СМИ иногда к такой теме привлекают наше внимание!
Но и переселение, и перенаселение – сложные головоломки. Их не так просто решать.
Это надо понять
и не пытаться себя обманывать,
что будем де мы готовиться перелетать
на другие планеты, колонизировать их и обживать...
Это не так. Если бы даже
человек в будущем что-то подобное смог,
то как бы он себя превозмог?
– почти всех придется на Земле оставлять!..
и где взять столько денег..?!
А это важный предлог,
чтобы идею всё дальше отодвигать,
постараться забыть и не вспоминать.
Да и нас, для переселения
(даже частичного), стало немало.
Что бы это для нас означало?
Перенаселение планеты в реальности означает:
для всех еды, воды и просто места,
чтобы удобно или как-то жить,
не хватает.
В чем выход? Он – не в войне.
Каждый, особенно переживший ее, знает,
что война от следующего за ней
взрыва увеличения населения
не избавляет.
А главное – эффект современной войны
вполне возможен такой,

что вообще не останется ни души живой.
Нет, выход другой, но не простой.
Так, может быть, Бог поможет?
– Не поможет, если мы не возьмемся за ум.
Что же делать?
– Прежде всего – не действовать наобум.
Самое время – ресурсы планеты
тщательно посчитать
и соответствующую им
численность населения надо поддерживать.
Иными словами: инстинкты
надо не поощрять, а сдерживать.
Это лишь первый шаг
в решении задачи на выживание,
но без него нас ждет печальное окончание.
Конечно, такое предложение
вызовет бурю возмущения!
Но надо понять, что это – самое гуманное,
из возможных, решение.
Это естественный консенсус между человеком и планетой.
Он дает человечеству шанс
еще длительного сохранения
на Земле, без тотальных войн
и насильственного уничтожения.
И все же, многие сочтут утопией
такое предложение.
На Земле слишком много по-разному населенных стран
для его исполнения.
Что важно для того, чтобы пройти через это сложное
испытанье?

Для этого совершенно необходимо... образование!
Человечеству надо знать как Земля и оно появились.
Человечество – не какой-то занесенный из Космоса вирус.
Оно возникло на Земле после многих
эволюционных превращений,
то есть после длительных адаптивных мучений.
Представьте, пройден путь от рыб и даже от более
простых существ – от бесчелюстных – до нас,
до «венца творения»*.
Это не миф. Это краткая история
очень длительного восхождения.
Но раз уж человек все-таки сформировался,
то было бы жаль, если бы он на верхней ступени
эволюционной лестницы не удержался...
Поэтому, властители дум и карманов,
а главное – телеэкранов,
пока не совсем упущено время
надо серьезно принять во внимание мое предсказанье –
значение образования и просвещения,
как залог выживания, или исчезновения...

Ноябрь 2015

* См. схему «Основные ступени...».



Основные ступени эволюции позвоночных (челюстноротых)
от уровня двуноздревых бесчелюстных (слева)

У ЧЕЛОВЕЧЕСТВА СЕГОДНЯ...

Среди огромного количества проблем у человечества сегодня есть два между собою связанных, опасных для него врага. Это – само его количество: уже семь миллиардов, и цифра продолжает к общей радости расти. Другой враг – низкий уровень образования у населения в целом. Нередки проявления и его отсутствия. Невежество всегда опасно тем, что позволяет не только широко распространять жестокие кровавые идеи, но также их осуществлять. Хотя и не секрет, что у таких движений есть очень образованные вожди. Но это относится уже не к биологии.

Казалось бы, связь какая может быть между ростом населения планеты и уровнем его образования? Вообще-то она простая: чем ниже уровень образования,

тем выше темпы роста населения.
Отсюда – осложнения.
Количественный рост населения планеты – это,
если эмоционально, то очень неплохая весть.
Но только следует учесть,
что человечество – биологический вид.
Его природу – связь с животным миром
показывает нам образование, просвещение
и эти знания – данные науки – мы принимаем без обид.
Как биологический вид, человечество подчинено
фундаментальным законам жизни.
Один из них гласит:
если условия существования вида ухудшаются,
то интенсивность размножения падает –
численность вида сокращается.

Конечно, в целом, человечество, владея
высокоразвитым интеллектом, собой являет особый,
уникальный, сверхадаптирующийся вид.
Но дело не только в нем, но и в планете.
В том, что в будущем ей и ее ресурсам предстоит.

Земля – единственная в ближнем космосе планета,
к которой приспособлен человек.
На ней он начал и, видимо, закончит свой
не очень длинный, во времени Вселенной, век.
Земля сформировалась как космическое тело
и больше не растет. Поэтому увеличение ее ресурсов,
включая пищевые и водные, нас, видимо, не ждет.
Имеются естественные ограничения.

И этим объясняется необходимость соответствия между ресурсами планеты и численностью населения.

Готово ли человечество

необходимость такого соответствия признать?

Надо заметить, что при этом придется

вопрос о регуляции рождаемости обсуждать.

Вопрос чрезвычайно сложный:

хотя количественно, в целом, человечество быстро растет,

но вместе с тем, во многих крупных странах,

процесс идет совсем наоборот –

их население убывает.

В перспективе, возможно недалекой, населению

таких высокоразвитых, с блестящей многовековой

культурой,

стран грозит исчезновение.

Во многих отношениях

это – станет огромной потерей для человечества.

Конечно, если говорить о регуляции рождаемости,

то в этих случаях нужны совсем не сокращения.

Вообще-то по отношению к человеку «регуляция»

не может не вызвать возражения.

Однако что могло бы заменить её, столь вызывающую

отторжение,

то есть, заменить, по существу, контроль?

Что другое могло бы сыграть такую же

необходимую для небольшой планеты роль?

Войны разных типов?

Но в наше время эффективность вооружения такова,

что можно очень быстро уничтожить

почти всё живое. То есть войны – не выход, а самоубийство, для человечества.

Сделав уже так много в познании мира,
в науке и искусстве,
человек должен и дальше
развиваться, жить, творить.
Но, чтобы продолжение эволюции
могло себя осуществить,
странам, присутствующим на карте мира,
необходимо договариваться, то есть
перспективы жизни на планете мирно обсудить.
Прийти к какому-то согласию
может помочь, прежде всего,
продуманное глобальное *образование*.
Без него у населения очень разных стран нет основания,
то есть нет знания, нужного для достижения
взаимопонимания.
Создать такое соглашение крайне сложно.
И все же именно договоренность (а не войны
или тотальная, со всеми всех, война)
это единственный, сравнительно бескровный,
путь для сохранения человечества.

Каждый знает, что в повседневной жизни
нередки срочные, не терпящие отлагательства дела.
При их решении не учитывается состояние
ни образования,

ни просвещения. Их оставляют не только без внимания, но и без финансирования (во всяком случае достаточного). И это считается «как бы» нормально.

Но в этом обман, прежде всего, самих себя.

Образование и просвещение, если ими заниматься, поддерживают и развивают умственное и моральное здоровье человека. Можно ли этим пренебрегать?

Хочет ли человечество, сегодня населяющее Землю, быть завтра, в поколениях внуков, скорее здоровым интеллектуально или хочет быть больным?

Выбор, хотя он и не прост, но должен быть за ним.

2016



Л.И. Новицкая. Фотография. 2006 г., в рабочем кабинете.
Фотография сделана С.И. Политовой

О МОЗГЕ. ЗАЧЕМ ПРИРОДЕ ЧЕЛОВЕК?

Нам дарят свет на Земле
в прямом и переносном смысле
два мощных источника:
наша звезда – то есть Солнце, и
разум человека.

Как разум человека появился?
До сих пор загадка эта не разгадана.
Обычно приматы используются для ее решения.
Нужны, однако, и другие более древние
группы животных для исследования
проблемы и ее осмысления.

Разум, то есть высокоразвитый интеллект – одна из
функций
мозга человека. Как мозг формировался?
Что в этом отношении
нам эволюция – история животных (позвоночных),
по данным палеонтологии,
готова рассказать?

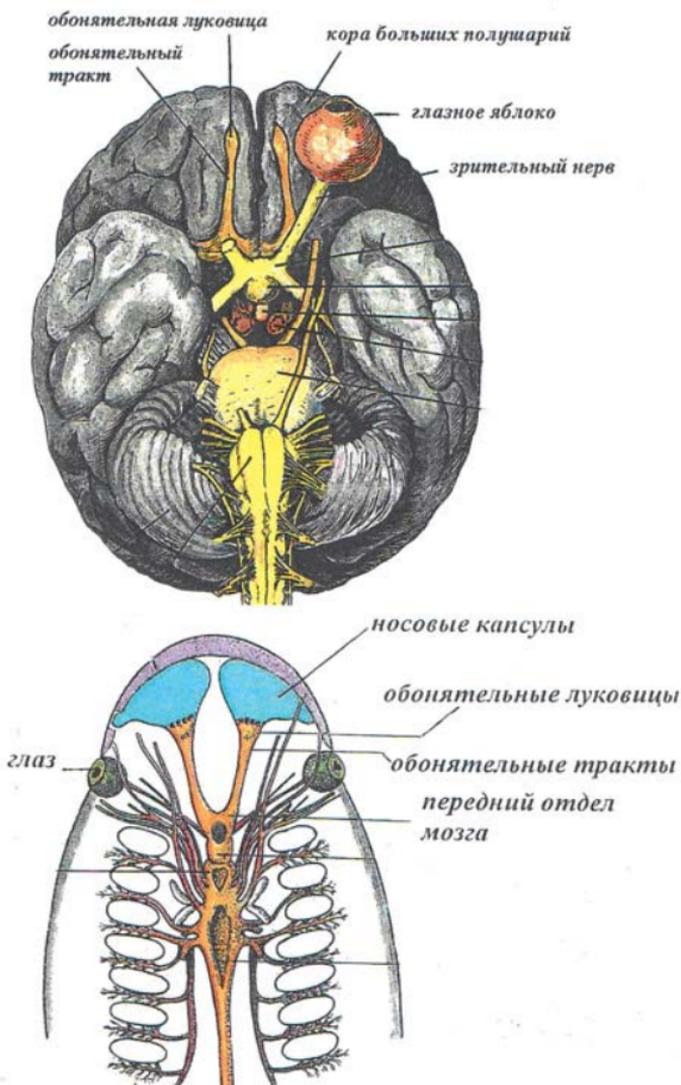
Об этом есть и книги, и статьи. Здесь же я очень кратко
попробую известные мне материалы и сделанные

на их основе выводы
читателям для размышления передать.

Интересно и очень показательно, что почти полмиллиарда лет назад, у самых древних позвоночных, бесчелюстных, мозг состоял из тех же отделов, что и в позднее появившихся, более сложных классах животных: от рыб и до млекопитающих.

Такой факт означает, что от раннего палеозоя до современности, а это 500 миллионов лет, у позвоночных, имевших челюсти, общая схема строения мозга не менялась. Хотя сами отделы мозга существенно эволюционировали. Единство общей схемы, то есть один и тот же состав отделов в мозге – это важно. Но особое значение имеет то, что у древнейших позвоночных – бесчелюстных, имевших две ноздри, в переднем отделе мозга существовали выросты – обонятельные тракты. Тракты оканчивались так называемыми обонятельными луковицами.

Что изумляет тех, кто узнает об этом в первый раз, так это то, что тракты и луковицы у двуноздревых бесчелюстных



Схематическое строение мозга современного человека (вверху) и древнего двуноздрового бесчелюстного (гетерострака). Показаны обонятельные тракты и луковицы

такие же, как у человека, то есть как у каждого из нас. (Желающим детально взглянуть на материал рекомендую статью автора: 2015 год. № 1, Палеонтологический журнал).

Чем важно присутствие обонятельных трактов у двуноздревых палеозойских бесчелюстных? Оно важно тем, что в эволюции позвоночных их тракты были первым *специализированным* разрастанием переднего отдела мозга.

Дальше в эволюции челюстноротых позвоночных передний мозг продолжил разрастаться (независимо от трактов) сначала совсем слабо (у рыб), затем – все более заметно. У человека он образовал большие полушария, покрывшие почти все остальные отделы мозга.

Сложнейшее строение мозга и обеспечивает интеллектуальную исключительность человека. Во всяком случае, в пределах биосферы Земли никто не может с ним соревноваться, тем более, не может его превзойти.

Как можно попытаться объяснить тот факт, что в потрясающем разнообразии форм жизни биосферы только в одной и очень небольшой ветви челюстноротых позвоночных мозг эволюционировал в сторону особенного усложнения?

До достижения
им сегодняшнего, исключительного, строения
и функционирования.

Важно, что функции мозга человека, в отличие
от мозга довольно высокоразвитого у многих
млекопитающих (зверей),
выходят (у человека) далеко за рамки функций,
необходимых для его природных потребностей.
Что же случилось в эволюции жизни на Земле?
Что вызвало в развитии от древних позвоночных к человеку
и в его дальнейшей видовой судьбе
рывок, так выделивший сапиенса (наш вид) в биосфере?

Это была случайность? Едва ли правилен такой ответ.
Не может быть случайностью образование
специальных структур, таких как обонятельные тракты,
функционирующих, практически не изменяясь,
на протяжении сотен миллионов лет.

Но если разрастание и усложнение мозга не случайность,
тогда это – предопределение? Направленная эволюция?
Направленная (как следует из ее результатов)
на формирование
природными, естественными механизмами,
высокоинтеллектуального существа.

Но как могло возникнуть в биосфере Земли
такое исключительное направление эволюции?
Невольно приходит мысль –

программа создания разумного существа
на базе наиболее подходящего
земного биологического материала
введена извне? Из космоса?

В начале палеозоя в биосфере Земли
таким природным и пригодным материалом быть могли –
бесчелюстные, имевшие две ноздри.

Космическое вмешательство, приведшее в итоге
к появлению человека, гипотетично.

Но, в принципе, теоретически возможно.

Такому предположению не противоречат
важнейшие эволюционные преобразования
в строении позвоночных, имевших челюсти.

Упомяну лишь формирование конечностей у
осваивавших сушу амфибий (земноводных).

Оно осуществилось на базе строения плавников у рыб –
у некоторых кистепёрых.

В процессе эволюции одновременно с усложнением мозга
менялись физические возможности животных – их внешнее,
и внутреннее строение. Это происходило в группах,
предковых для будущего,
еще неразличимого в далекой перспективе, существа.

Строение человека – его прямохождение, разнообразное
движение,
строение гортани, конечностей (особенно рука) –
вполне подходит для того, чтоб стать носителем,
почти что идеальным, для усложняющегося мозга.

Человек, в его развитии, стал адекватным исполнителем, способным творческие проявления мозга осуществлять.

Составившие биосферу Земли другие организмы, а также абиотические параметры планеты, для жизни человека, в основном, комфортны.

Это естественно, поскольку он формировался на Земле.

Хотя надо отметить, что все эти другие организмы и сама планета вполне могут существовать совсем неплохо без человека, а может быть намного лучше, без него.

Что человек дает планете, своему дому, кроме бесконечных войн, а также истребления ее ресурсов и загрязнения?

Кроме разрушения?

В чем его роль на ней?

Она лишь – в обеспечении жизни для самого себя.

Но если принять всё это во внимание, то тогда как объяснить формирование такого необычного, единственного в своем роде, интеллектуального существа?

Что послужило к этому толчком? Стало инициатором?

Ответить можно было бы – сработал общий принцип развития – усложнение.

Но почему же этот принцип проявился как сверхусложнение лишь в одной небольшой эволюционной ветви – ветви челюстноротых позвоночных,

а в ней – только в формировании человека?
Зачем и почему так быстро и как исключение,
сравнительно с другими видами, сапиенсы (мы) стали
сверхадаптивными обитателями Земли?
– То есть создающими сложнейшие
искусственные среды жизни,
например, обитаемые космические станции.

К тому же, к *естественным* средам человек
не столько адаптируется, сколько их уничтожает.
Зачем биосистеме планеты человек, если он ее разрушает?
Или все это не так важно в том случае, если человек
выполняет
особенную миссию, о чем он в своей массе и не подозревает?

Может быть, он появился главным образом
для выполнения мыслительных (когнитивных) функций
в самом широком смысле? Как форма земной,
белковой, жизни человек, наряду с другими
цивилизациями, внеземными (конечно, существующими,
необязательно белковыми), возможно,
должен внести в Познание
(в информационную космическую базу)
свой вклад. Точнее, свои знания
возможностей белковой жизни.
Он должен сделать то, что не может выполнить
ни одно животное – попробовать понять и объяснить,
что же такое Вселенная,
хотя бы ее маленькая частица – Солнечная система?
Наша Земля? Жизнь? – белковая! Задача очень сложная...

Человек быстро развивается, как вид и индивидуально.
Но он и быстро исчезает, свои исследования
до конца не успевая довести.
И в этом его слабость. Слабость белковой формы жизни,
как инструмента космического познания.

Он тратит много времени и сил на сиюминутное
и мало – на размышления.
И явно недостаточны его возможности
(хотя бы краткость жизни) для длительного наблюдения.
Сумеет ли он оправдать свое предназначение?
Или после себя так и оставит незнание слишком многого
и вечное сомнение...

2016

О ВОЗМОЖНОМ

О просвещенных государствах
мечтали многие философы...

Чем же важны образование и просвещение?
Тем, что они дают нам знание.

Знания, научные, нам открывают мир в его развитии,
показывают, что такое наш общий дом, наша планета,
и как необходимо человеку себя на ней вести.

Очень похоже, что без образования и просвещения
человечеству, активно увеличивающемуся,
себя от катастрофы не спасти.

В наш, чрезвычайно продвинувшийся
в технических решениях век,
что изменилось, сравнительно с прошедшими веками?

Прежде всего, очень заметно уплотнилось, сжалось время.
Подстегиваемое новой, беспрецедентной, техникой
оно ускорило свой бег.
А соответственно меняется и человек.

Казалось бы, технические изобретения
освобождают нам кучу времени.

И да, и нет. Освободившееся время
тотчас поглощается все новыми заботами
и теми же техническими новшествами.
Техническая виртуальность
все более успешно (агрессивно)
замещает в сознании многих жизненную реальность.

Куда это ведет? Вообще-то ясно:
незнание естественных законов жизни
и незнание истории ее развития
для будущего землян опасно.

Образование сейчас, в XXI-ом веке, востребовано.
Но с определенной целью – для достижения
финансового благополучия, жизненного успеха.
При этом практически не развивается не столь
эгоистичная,
более важная, его другая сторона –
ликвидация массового невежества.

Как бы к нему не относились, но именно оно,
образование, особенно фундаментальное, в соединении
с моралью формирует внутренний стержень человека.
И это важно для цивилизации.

Конечно, всеобщее образование – только одна задача из
многих,
связанных с количественным ростом человечества.
Но это – важнейшая задача: подавление
образованием и просвещением *зла* –
очень сильной составляющей природы человека.

То есть подавление инстинкта разрушения всего (что окружает) и самого себя.

В наше время недостаток образования и просвещения заметен в опасном для населения планеты снижении уровня культуры, в уничтожении, под лозунгом осовременивания, классики, в процветании жестокости и вседозволенности. В усиливающейся дезориентации человека – в непонимании им – нужна ли жизнь ему? Зачем он в жизни? Все это ускоряет разрушение человечества и в этом смысле ускоряет его движение к пропасти.

Может ли современное общество такое положение изменить? Скорее – нет. Слишком много тех, кому не до просвещения, особенно всеобщего, тем более, не до воспитания, лишь бы получать деньги, за что – неважно, и кто как умеет – жить.

Так может или нет, хоть что-то, этот бег в пропасть остановить? Может ли что-то заставить всерьез задуматься о том, что *на небольшой планете человечеству просто необходимо мирным, образованным и экономным быть.*

Пока не окончательно утрачена надежда она дает нам шанс предположить: возможно, землян могло бы остановить в их ускоряющемся движении в небытие что-то невероятное, невиданное прежде, прекрасное или в такой же мере ужасное, случившееся с Землей?

То, что заставит внезапно всех затормозить, осознавая,
что будет
с их собственной, а также детей, внуков и даже правнуков
судьбой...

Хотя Прекрасное вряд ли научит в согласии с Природой
и друг с другом жить. Восторг от совершившегося пройдет
и все как прежде потечет.

Ужасное тех, кто останется в живых, вынудит
по очень жестким законам сосуществования
с Природой, жизнь возрождать.

Или они окажутся опять в ближайшей глубокой
пропасти и в этот раз уже без надежды встать.

Июль 2016

Радует, что в мире становится всё больше тех, кто на-
чинает думать о том, куда ведет современное развитие че-
ловечества. Об этом, в частности, отнесенный к фантастике,
но серьезный по сути, фильм «День, когда Земля остано-
вилась» (США, 2008). Его я увидела (по ТНТ 04.09.2016) уже
после того, как написала стихотворение «О возможном».



Л.И. Новицкая. Фотография. 2016 г.

ЮБИЛЕЙ. РАЗМЫШЛЕНИЯ

Еще стоят букеты роз. Их много
и они прекрасны... прекрасны
без торжественных эпитетов, сами собой,
как знаки чистой красоты, вполне земной.

Уж поздний вечер. Выпито шампанское
и разошлись друзья...
Хотя не все. Со мной мои картины, книги,
диски с записями музыки.

Со мною мое время, мне данное судьбой.
Ему какой десяток? Не просто это осознать...
И чем десятилетия различать? Тем, что успела сделать
и той длиной пути, которую осталось еще пройти...

Мое время, в основном, пришлось на эру
докомпьютерной цивилизации. И рада я тому.
Сейчас она сменяется, и очень быстро, другой –
компьютерной. Комфортной, особенно в быту.

Но в науке компьютерная цивилизация таит опасность.
Как палеонтолог, имею я в виду
все чаще происходящую замену схемы научных поисков:

материал – выводы, идеи, основанные на нем, схемой – компьютерная информация о представлениях ученых о чем-то (нередко умозрительном) и в том же плане разработки научных тем коллегами или учениками.

Во втором подходе морфологические (фактические) материалы «как бы» не так уж и важны.

И в этом главная возможность ошибок для компьютерного поколения, освобождающего себя от обязательных в науке проверок, фактическим материалом, любого мнения.

Сейчас бороться с практикуемым подходом бесполезно. Но и не замечать его нельзя. Однако можно и нужно надеяться, что «прелесть зла», то есть предоставляемая компьютером «свобода» и скорость получения информации – будет со временем все же правильно оценена.

Это произойдет, когда гипноз возможностей и скорости компьютера пройдет и станут ясными потери, какие эта скорость ученому несет, сжимая время, его ускоряя, и вместе с тем на размышления его не оставляя.

Поэт российский Александр Сергеевич Пушкин отметил, что служение муз не терпит суеты. К науке также, в полной мере, это надо отнести.

В жизни сегодняшнего дня меня удерживают,
вернее крепко держат, умные книги.
В них подлинная строгость и красота, а не дурман.
И красоту, и строгость можно увидеть и почувствовать
только в прямом общении с ними,
не через компьютерный экран.

Уже немало лет книги не в моде. Но думаю,
что этот мóрок пройдет. Ведь скорость компьютера
не заменяет *значение* книг,
а только разрушает привычку к книгам
и требуется время для того, чтобы мир это постиг.

Снижение разнообразия книг,
не всяких, а несущих мудрость, обедняет нас.
Компьютер не должен их вытеснить.
Они могут существовать,
конечно, только вместе. И в будущем и сейчас.

Надеюсь, 21-ый век, решая важнейшие проблемы,
решит и эту. Книги – хранилище духовности.
Нельзя, чтоб их утратой духовно обделен
и даже искалечен был человек.
Они – из века в век, тысячелетиями
– передающаяся, наследуемая культурная основа.
А без нее и человека в лучшем его значении
придется возрождать (возможно ль это?) снова.

Апрель 2016

О ПАЛЕОНТОЛОГИИ

От древнейших позвоночных – бесчелюстных к человеку (научная популяризация)

Как говорил когда-то академик Юрий Александрович Орлов – один из замечательных, активно развивавших ПИН* его директоров, «палеонтология – наука не гвардейская».

Да. Это так.

Однако значительно важнее то, что палеонтология – наука фундаментальная. На материалах (в основном скелетах давно исчезнувших животных) она рассказывает об эволюции, то есть о процессах сложных и, с появлением развитого интеллекта, опасных.

Замечу, что многими читателями, от палеонтологии далекими, эта наука связывается с фильмами, щекочущими нервы показом динозавров.

* ПИН – Палеонтологический институт Российской академии наук.

Хотя события в сюжетах не реальны,
но фильмы смотрятся легко.
А сами динозавры
показаны вполне похоже на живших в мезозое,
и двигаются хорошо.

Понятно, что подогревания
интереса к динозаврам –
лишь опыты коммерческого использования палеонтологии.

На самом деле, эта наука не о злобных чудищах,
питающихся, с аппетитом, людьми.
Она полна очень серьезными проблемами. Какими?
Действительно, какими?
Проблемами, имеющими отношение
к древней истории Земли.

Но, по мнению многих,
какое до них нам дело?
Зачем нам знать о чем-то,
происходившем так давно,
когда и человека еще не было?

Вот здесь – ошибка. Поэтому поговорим
о жизни и о времени.

Что же такое жизнь?
Для очень многих это не так уж сложно:
родился – пожил – умер. И всё.
Но что такое жизнь не индивидуальная,

а в целом? – В истории планеты?
Вот в чем главный вопрос и интерес!

Жизнь на планете прежде всего –
очень длительный и сложный процесс.
Первые следы жизни
(одноклеточной)
известны из докембрия (из протерозоя).
С тех пор прошло 1200–1300 миллионов лет.

Жизнь, развиваясь,
совершенствуясь и усложняясь,
осваивает нашу планету и в наши дни.
Мы и все остальные – все живые – меняемся, эволюционируем
и эволюционировали.

В биологических системах живых существ
человек, люди – это позвоночные животные
(имеющие позвоночник).
Среди позвоночных мы (человечество)
относимся к челюстноротым – то есть к позвоночным,
вооруженным челюстями.
Среди челюстноротых мы являемся млекопитающими.

На современном этапе эволюции
нашей планеты, сейчас,
из всех, живущих на Земле, человечество – самая продвинутая,
и, в целом, самая высокоинтеллектуальная часть.
*Но как сформировался человек
и как он приобрел такую власть?*

Без данных палеонтологии,
без данных об истории живого мира,
едва ли мы могли бы
об этом что-нибудь сказать.
Но мы уже довольно много
знаем о биографии планеты...
И все-таки, с чего же нам начать?
Думаю, что – с появления позвоночных.

Возраст самых древних их находок
(я говорю о тех, известных, древней которых на сегодня нет)
составил около 470 миллионов лет.

Древнейших позвоночных, появившихся (что важно!)
еще до рыб, палеонтологи называли «*бесчелюстные*».
Эти существа, в основном небольшие,
населяли моря примерно до конца середины палеозоя.
Они были очень разнообразные,
и это можно увидеть на помещенной в книге схеме
(рис. 1)*.

Их строение
проще, чем у рыб.
Как ясно из названия,
бесчелюстные не имели челюстей.
Они не были способны хватать или кусать
и даже проглотить кусок достаточно большой.

* Для удобства читателей в стихотворениях «О палеонтологии», «Об онтогенезе», «Экскурсия во времени» дана отдельная последовательная нумерация рисунков (рис. 1 и т.д.).



Рис. 1. Разнообразие внешнего строения бесчелюстных.
 Гетеростраки: 1 – Пораспис (Poraspis), 2 – Прозарктаспис (Prosarctaspis), 3 – Ангараспис (Angaraspis), 4 – Эглонаспис (Eglonaspis).
 Остеостраки: 5 – Трематаспис (Tremataspis), 6 – Цефаласпис (Cephalaspis), 7 – «Бореаспис» («Boreaspis»).
 Телодонты: 8 – Флеболепис (Plebolepis); фуркакаудиы: 9 – Сфенонектрис (Sphenonectris), 10 – Фуркакауда (Furcacauda).
 Анаспиды: 11 – Птериголепис (Pterygolepis). Галеаспиды: 12 – Макротираспис (Macrothyaspis)

Без челюстей пищу они могли только втягивать.
Такой способ питания был еще очень примитивный, простой.

Не обладая челюстями и зубами,
бесчелюстные были к тому же
еще совсем несовершенными пловцами.
Защитой от некоторых
крупных беспозвоночных, от врагов,
служил лишь панцирь.
Он состоял из древней кости и дентина,
такого же, как дентин наших зубов.
Панцирь закрывал переднюю часть тела –
от переднего края головы
до хвостового отдела (рис. 1).

Примерно 50 миллионов лет спустя,
после появления бесчелюстных,
в силуре появились рыбы –
тоже исключительно водные животные,
но более продвинутые.
Меняясь и совершенствуясь,
они дожили относительно благополучно
до сегодняшнего дня.

*Чрезвычайно важным событием
в эволюции, в палеозойской глиши,
стало освоение позвоночными
новой среды жизни – суши.*

Древние амфибии (земноводные: стегоцефалы, что значит – крышеголовые) уже не только в воде жили, но и на сушу выходили (точнее выползали). Этим они напоминали современных амфибий – тритонов, лягушек, жаб. Однако делали они это крайне неловко, а удалялись от воды и ненадолго, и недалеко. Предками древних амфибий стали рыбы, получившие название кистеперых. По мнению специалистов, в их парных плавниках есть сходство с конечностями четвероногих позвоночных.

Затем в эволюции позвоночных произошел решительный прорыв – выход на землю.

Суша стала населяться позвоночными.

Пресмыкающиеся (рептилии) порвали обязательную (у амфибий) связь с водой.

К рептилиям относятся и гиганты, уже упоминавшиеся динозавры (что, в переводе, означает – ужасные ящерицы).

В мезозое некоторые из рептилий – хищные динозавры – достигли впечатляющих размеров, до 10-ти метров высоты (то есть 3 современных этажа!),

а растительоядные – до 30 метров длины.

Это трудно себе представить! Поэтому ссылаюсь на «Основы палеонтологии»

(т. «Земноводные, пресмыкающиеся и птицы», 1964).

Между прочим, многие современные ящерицы – эти совсем небольшие существа – потомки некогда огромных динозавров.

Рептилии дали начало птицам.

Древнейшие из птиц ещё имели общие признаки с рептилиями.

Рептилии дали начало и самому успешному, разнообразнейшему классу животных – млекопитающим.

В последовательности появляющихся в эволюции групп позвоночных: бесчелюстные, рыбы амфибии, рептилии (и птицы), млекопитающие – заметно, что их строение усложняется.

Также заметно, что возрастает их адаптированность (приспособленность) к разнообразию сред обитания.

Особым результатом эволюции челюстноротых позвоночных (имеющих челюсти) стал мозг млекопитающих; он чрезвычайно усложняется у человека.

Конечно, эволюция к человеку и человека осуществлялась в преобразованиях не только мозга, но захватывала в целом его строение.

Отмечу лишь приобретение способности к членораздельной понятной речи; изменения руки, становившейся все более способной создавать то,

что придумывалось и
разрабатывалось мозгом.

Уровни эволюции позвоночных –
конечный на сегодня – человек
и палеозойский – бесчелюстные,
настолько ошеломляюще различны
строением и, конечно, адаптациями,
что возникает вопрос:
может ли человек быть результатом
процесса эволюции, начавшегося от уровня строения
древнейших позвоночных – бесчелюстных?

На палеонтологических материалах есть доказательства
(и однозначные) того, что – может
(Книги автора: 2015, 2021, статьи).
Эти доказательства
основаны на фактах –
на признаках внутреннего строения.
(Не на гипотезах).

Но в мировой литературе как обстоят дела
с определением родства
челюстноротых позвоночных?
Согласия относительно их происхождения нет.
Суть спора в том – какие бесчелюстные –
имевшие две отдельные ноздри (например, *гетеростраки*)
или имевшие одну ноздрю (*остеостраки*)
были ближайшей родственной группой
для челюстноротых? Иными словами:

какая группа бесчелюстных
стала базовой для появления челюстноротых?

Ответ на этот вопрос дает сравнение
строения ископаемых и
современных позвоночных.

Современные позвоночные
делятся систематиками на две ветви,
о которых мы говорили и говорим:
ветвь челюстноротых
и *ветвь круглоротых*.

Челюстноротые, а именно их вершина – человек –
могут влиять на состояние планеты и влияют.
Круглоротые (а это очень своеобразные
миноги и миксины) не оказывают
никакого влияния на нее. Они почти что
незаметны в биосфере.

Каждая из ветвей имеет свои
фундаментальные признаки строения.
Особенность этих признаков
в том, что они сохраняются на протяжении
всей геологической истории ветви,
на протяжении сотен миллионов лет.

Если сравнить строение челюстноротых,
со строением бесчелюстных,

то выяснится, что у двуноздревых бесчелюстных (у гетеростраков) имеются все те же фундаментальные признаки,
что у челюстноротых позвоночных, включая человека.
(См. стихотворение «Экскурсия во времени»).

Отсюда очевиден вывод:

ветвь челюстноротых позвоночных начала формироваться на основе строения двуноздревых бесчелюстных. Примером строения двуноздревых служат гетеростраки.

Ветвь круглоротых позвоночных можно сблизить по фундаментальным признакам только с одноноздревыми бесчелюстными. Примером строения одноноздревых служат *остеостраки*.

Заканчивая краткую оду своей науке – Палеонтологии, хочу сказать, что только изучение древних материалов и их сравнение с современными может показать путь эволюции. В том числе путь, ведущий к человеку.

Важно привлечь внимание к тому, что путь к человеку это не только эволюция от уровня приматов, как это принято считать.
Путь к человеку был во много раз длиннее.

Он начинался от архаичных позвоночных –
от двуноздревых бесчелюстных.

Если бы «доприматная» часть эволюции
оказалась не такой,
какой она была, то и группа приматов могла бы
не возникнуть или была бы какой-то совсем другой.
А значит: доприматная часть эволюции
(считая от бесчелюстных)
осуществившаяся в условиях Земли,
это – необходимая часть пути к человеку.
*Только она, эта часть эволюции, могла к возникшей
на Земле
группе приматов привести.*

Затем, в дальнейшей эволюции,
на подготовленной уже основе
произошло формирование человека и человечества.
То есть, *это важно*, поэтому я повторю,
хотя в других стихотворениях этого сборника
об этом говорится:
*в истории Земли для появления
современного человека потребовалось
**около 500 миллионов предшествующих лет эволюции
(почти полмиллиарда!)**
в свойственных только Земле
физических условиях: близость к звезде,
диапазон температуры,
освещенность,
состав атмосферы,*

гравитация, вода...
и другие физические качества
планеты Земля.

* * *

Итак...

Закончу обращением.

Направленный вперед в своих технических стремлениях,
всегда спешащий, агрессивный современный человек,
задумайся над этим: над временем,
потребовавшимся планете на путь к тебе.

Задумайся о том, что на Земле,

по-своему жизнь уникальна,

что на бесчисленных планетах в Космосе

жизнь (там где она есть)

может быть только другой.

Поскольку не может быть и нет

одинаковых планет.

Скорее всего, жизнь *вне Земли* (а человек о ней мечтает)

окажется для человека

не просто слишком сложной,

а невозможной и даже непривлекательной...

Отсюда вывод очень простой:

на своей планете, Земле, надо,

по крайней мере, достойно жить –

беречь планету,

ее не разрушать,

не уничтожать (до невосстановления) Природу

и этим жизнь вида Человек разумный
продолжать,
готовясь к появлению вида следующего.
Какого? Как знать...

Новые поколения дают возможность
некоторые черты нового вида
попытаться угадать.
Но прежде всего, хотелось бы, чтобы
и себя мы в нем могли узнать,
несмотря на всю его (следующего вида)
сверхпрогрессивность.

Иначе новому виду будет не только сложно,
но даже невозможно
понять людей
предшествующих поколений.
А понимание важно для истории,
для тех, кто будет на планете жить после нас,
а также и для тех, кто живет на ней сейчас.

Нашу планету надо сохранить
и для того, чтоб виду, идущему на смену нашему,
нам было что оставить,
а то, что оставляем, было не стыдно предъявить.

2021

ОБ ОНТОГЕНЕЗЕ – ИНДИВИДУАЛЬНОМ РАЗВИТИИ, КАК РАБОЧЕМ МЕХАНИЗМЕ ЭВОЛЮЦИИ

(научная популяризация)

Какие свойства организмов
можно считать основой
понятия «жизнь» (живое существо)?
В определение жизни входят
многие свойства (признаки):
питание, движение, ориентация,
способности к защите и некоторые еще...
Но все же, самое
показательное из свойств живого
– это способность к биологическому
развитию.

У позвоночных эта способность
дает начало формированию эмбриона
и дальше проявляется как рост и усложнение организма.

Во взрослых организмах
присутствует определенная устойчивость
в их строении и состоянии.
Но дальше, спустя время

(различное у разных групп животных),
начинается накопление усталости:
сбои в работе органов. И это –
признаки износа, движения к старости.

Выход из строя жизнеобеспечивающих
органов (и их систем)
ведет к гибели организма.

Естественно, что гибелью того или другого существа
его онтогенез (индивидуальное развитие)
заканчивается.

То есть *онтогенез – это жизнь организма.*
Это – его развитие от самых ранних
зародышевых состояний
и до смерти.

Очень интересен и явно
нуждается в серьезном объяснении
факт, к которому мы дальше перейдем.

Возьмем, к примеру,
ветвь челюстноротых позвоночных (гнатостом) –
одно из самых сложных систематических
подразделений в животном мире.

Как мною отмечалось,
ветвь эволюционирует уже почти что
500 миллионов лет.

За это время появились и исчезли
миллиарды особей животных, имевших челюсти
(рыб, амфибий, рептилий, млекопитающих).
Однако при всем их невообразимом разнообразии

у всех в онтогенезе – в их индивидуальном развитии –
сохранялись немногие,
но чрезвычайно устойчивые
одни и те же признаки строения.

На это надо обратить внимание:
общие признаки строения
имеются у всех челюстноротых позвоночных
и отличают эту ветвь (огромную!)
от другой ветви позвоночных – от круглоротых.
Эти признаки перечислены мной
в стихотворении «Экскурсия во времени».
Они являются *фундаментальными*.

Фундаментальные
отличия челюстноротых от круглоротых,
четко читаются в строении
обонятельного аппарата тех и других.
У челюстноротых среди этих признаков –
парные, отдельные носовые мешки,
отсутствие их связи с гипофизом (под мозговой железой)
и некоторые другие.

Казалось бы, что же такого в этих признаках?
Почему и как они так постоянно, так упорно,
появляются у миллиардов (?), у неисчислимых особей
на протяжении сотен миллионов лет?
Оказывается, все дело в онтогенезе –
в схеме индивидуального развития. Дело в ранних этапах
закладки органов обоняния.

Я поясню.

У позвоночных обонятельный аппарат формируется в онтогенезе по двум основным схемам принципиально различным (!)

Уже начальные этапы каждой из этих схем формируют особенности строения взрослых особей.

Как это происходит?

И в чем различия двух этих схем?

У части древнейших позвоночных (у двуноздревых бесчелюстных) парные органы обоняния закладывались на переднем конце головы, на ее боках.

Об этом свидетельствует положение парных ноздрей (их вырезок) на панцирях древнейших взрослых бесчелюстных – гетеростраков. Так же расположены плакоды (зачатки) органов обоняния на ранних этапах эмбриогенеза современных рыб, например, акул (Рис. 2, С₁, ро).

Формирование (в онтогенезе) обонятельного аппарата, состоящего из двух носовых мешков, наружу открывающихся раздельными двумя ноздрями, характерно для основной массы позвоночных: на уровне агнат – для двуноздревых бесчелюстных, и далее – для всех челюстноротых: для рыб, амфибий (земноводных),

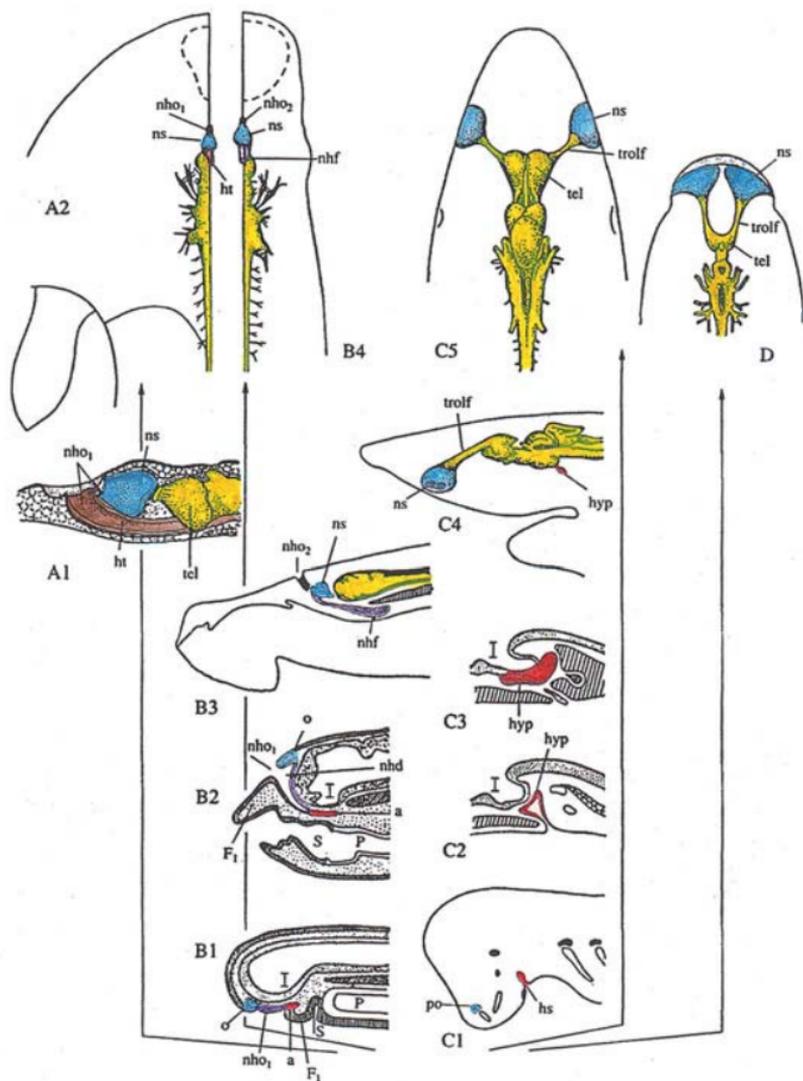


Рис. 2. Два типа онтогенеза у бесчелюстных.

Линии А, В – онтогенез такого типа, как у миног (круглоротых).
 Линии С, D – онтогенез такого типа, как у акул (челюстноротых).
 Линия А – бесчелюстные (остеостраки), линия В – современные миноги.
 Линия С – современные акулы, линия D – бесчелюстные (гетеростраки)

рептилий (пресмыкающихся), птиц, млекопитающих, включая человека. *Важно, что обонятельный аппарат (po) челюстноротых с гипофизом (hs) (подмозговой железой) не связан* (Рис. 2, C₁, po, hs).

Интересно, что, как исключение, киты (они – млекопитающие) в эволюции теряют обоняние.

Киты относятся к числу высокоспециализированных животных.

В начале своей истории они жили на суше.

С переходом в воду их орган обоняния преобразовался в звукосигнальный орган (дыхало). Он непарный, но, подчеркну, что такое превращение не связано с гипофизом. Этот важнейший признак (отсутствие связи обонятельного аппарата и гипофиза) у китов, такой же, как у остальных челюстноротых, к которым киты и принадлежат.

Но что же собою представляет *вторая схема развития обонятельного аппарата у позвоночных?*

Схема формирования обонятельного аппарата, принципиально непохожая на ту, о которой только что мы говорили, осуществлялась и осуществляется в онтогенезе остальной части позвоночных: у древних однооздревых бесчелюстных и в ветви круглоротых позвоночных.

Ветвь круглоротых состоит из небольших водных животных, вытянутых в длину и гибких.

Они паразитируют на рыбах – присасываются снаружи (миноги) или проникают внутрь (миксины) и «выгрызают» жертву изнутри. Что же особенного в схеме строения их обонятельного аппарата?

Что присуще (свойственно) именно круглоротым?

Прежде всего, носовой мешок у круглоротых внешне непарный.

Он расположен по центральной оси головы, далеко от ее переднего края.

То есть совсем не так, как носовые мешки у челюстноротых. (Рис. 2, сравните фиг. В₄, ns и фиг. С₅, ns).

Носовой мешок круглоротых наружу открывается одной ноздрей. Она находится примерно на середине головы у миног или на конце головы у миксин.

Наружное носовое отверстие у круглоротых объединяется с гипофизным отверстием. И это очень важно.

В литературе соединенные наружные отверстия – гипофизное и носовое называют назо-гипофизным отверстием (Рис. 2, линии А, В, rho).

Но как всё это формируется в онтогенезе?
Как образуется у круглоротых столь необычный,
сложный обонятельный аппарат?

Его фундаментальные особенности определяются
уже на самых ранних стадиях онтогенеза,
в начале эмбриогенеза.

Дело в том, что

у современных круглоротых

обонятельный аппарат

(в отличие от аппарата челюстноротых)

закладывается не в виде

двух плакод (зачатков) по бокам головы.

У круглоротых носовой мешок закладывается

в передней стенке эмбрионального

*гипофизного мешка (мешка Ратке) (Рис. 2, В₁, о – носовой
мешок, рно₁ – назо-гипофизный ход, а – гипофиз).*

В эволюции круглоротых

к очень серьезным последствиям вела

сближенность носового мешка и мозга

(Рис. 2, фиг. В₁, В₂: о – носовой мешок, I – показывает
положение мозга).

В силу такой сближенности

у круглоротых перед передним отделом мозга

не было пространства для его (мозга)

роста, увеличения.

Такое расположение этих органов сохраняется

в эволюции круглоротых:

от предков (от одноноздревых бесчелюстных)

и до их потомков. Сегодняшних.

Поскольку у круглоротых носовой мешок закладывается в онтогенезе в гипофизном мешке, они (эти мешки) *соединены изначально* (Рис. 2, В₁, о – носовой мешок, ho – назо-гипофизное отверстие, а – гипофиз).

Напомню, что у челюстноротых соединение носовых мешков с гипофизом не происходит. (Об этом уже говорилось).

У них в онтогенезе гипофиз соединяется с отделом промежуточного мозга (Рис. 2, С₂–С₄, hур – гипофиз, I – «воронка» на нижней стороне промежуточного мозга).

Фундаментальные различия в онтогенезах являются морфологической основой для разделения позвоночных на два направления в эволюции. Одно сформировало ветвь челюстноротых (гнатостом), другое – ветвь круглоротых (циклостом).

Дивергенция (расхождение) позвоночных продолжается от низов палеозоя (ордовик – силур) до наших дней, то есть немалый срок, по продолжительности своей.

В нашем кратком обзоре различий в процессах онтогенеза, мы говорили лишь о *позвоночных*.

Они, конечно, очень привлекательны,
но далеко не так уж многочисленны.
Чем же они так интересны и важны?
Попробую ответить, хотя вопрос далек от простоты.

В биосфере Земли
огромную часть мира животных составляют
беспозвоночные (то есть не имеющие позвоночника).
Они и чрезвычайно многочисленны
и эффективны в осваивании планеты.
Среди них есть обладающие
очень сложным онтогенезом. Это – насекомые.
В метаморфозе (части онтогенеза) некоторых из них
личинка (куколка) довольно быстро превращается
в прекраснейшую бабочку...
Не правда ль, это напоминает Золушку,
готовящуюся на бал? Известно,
что у Золушки без феи не обошлось,
тогда как насекомым рассчитывать
лишь на себя пришлось...

Конечно, для планеты беспозвоночные
не только важны, они необходимы.
Они по-своему сложны
и превосходно адаптированы.

И все же только позвоночные животные
это – единственное
направление эволюции,
в котором сформировался высокоразвитый интеллект.

У челюстноротых сформировался мозг,
способный к разработке и внедрению
особых технологий,
способный (в какой-то мере)
к познанию Вселенной, Космоса,
способный к сложному творчеству.

И в заключение – обычно возникающий,
вполне естественный еще один вопрос:
откуда у палеонтологов, работающих с ископаемым,
окаменевшим материалом, могут быть знания
об онтогенезах (и эмбриогенезах!)
древнейших давно вымерших животных?

Эти знания получены мной как результаты изучения
материалов по *взрослым экземплярам* древних бесчелюстных
и их сравнения
со *взрослыми* современными челюстноротыми
и круглоротыми.

То есть с современными животными,
онтогенез (и эмбриогенез) которых хорошо изучен.
Отсюда, из сравнения строения
вымерших и современных *взрослых* экземпляров,
следуют заключения о схемах онтогенеза бесчелюстных
(Novitskaya, 1993, 2021, Новицкая, 2004).

Думаю, не вызывает возражений
утверждение,
что каждое систематическое подразделение,
не исключая и ветвей,

состоит из особей,
то есть, в сущности, из онтогенезов.

Сходство в строении обонятельного аппарата
у палеозойских взрослых
двуноздревых бесчелюстных (гетеростраков)
и у современных взрослых рыб (акул)
(на рис. 2 сравните фиг. D с C₅, ns – носовые мешки)
могло быть только результатом
сходства их онтогенезов.

Так же сходство обонятельного аппарата
у взрослых палеозойских одноноздревых
бесчелюстных (остеостраков) (Рис. 2, A₂, ns)
и современных круглоротых
позвоночных (миног) (Рис. 2, B₄, ns) – результат
сходства их онтогенезов.
(Рис. 2, линии А, В).

Важно, что голова
взрослой акулы не может
сформироваться онтогенезом
такого типа, как у миног.
(Сопоставьте на рис. 2 фиг. C₅
и стадии онтогенеза B₁ и B₄).
И наоборот: схема онтогенеза
акулы (фиг. C₁–C₅) не может
сформировать голову миноги (Рис. 2, фиг. B₄).
То есть строение ископаемых
взрослых экземпляров

содержит информацию о типе (схеме)
их онтогенеза.

Других биологических механизмов,
кроме онтогенезов,
сохраняющих
в эволюции позвоночных
сходство фундаментальных
признаков строения на протяжении
длительного времени (сотен миллионов лет)
не существует.
Их просто нет.

Март, 2021

ЭКСКУРСИЯ ВО ВРЕМЕНИ*

О происхождении Земли. Путь к человеку (научная популяризация)

Когда-то, миллиарды лет назад,
в космическом пространстве, где
не возникает даже мысли о его конце,
во взрывах, мощностью превосходящих всякое
воображение,
рождалось Солнце – новая звезда...

Это происходило на окраине
одной из множества галактик, в галактике
у нас известной под названием «Млечного пути».
Конечно, для Вселенной, в ее бескрайности,
рождение Солнца не имело какого-то заметного значенья.
Действительно, так что же, что среди других возникла
еще одна Звезда?
Во Вселенной все оставалось как до и после. Как всегда...

* «Экскурсия во времени» представляет собой «Приложение» (с сокращениями) к монографии Л.И. Новицкой «Морфология бесчелюстных – базовый уровень дивергентной эволюции позвоночных».

Рождалась новая звезда... В потоках мощного
космического излучения
она приобретала силу чудовищного, в нашем
представлении, притяжения.
Она захватывала все, что попадало в ее владения:
космические материалы – продукты взрывов,
планеты, оказавшиеся в опасном с ней сближении,
кометы, астероиды...
Из этих материалов – каменных глыб, других объектов,
из разного космического мусора
возникла, склеилась, сложилась наша Солнечная система –
планеты окружения – свиты, сопровождающей звезду.
Тогда же и Земля формировалась в их ряду.
Поскольку на современном уровне науки
в глубины времени возможным стало бросить взгляд,
то стало выясняться, что происходило это
около пяти миллиардов лет тому назад.

Вблизи от Солнца образовались так называемые
каменные планеты.
Ближайшая к нему – Меркурий. Огромная безжизненная
скала.
Температура Солнца (на поверхности шесть тысяч
градусов!) ее сожгла.
Затем Венера. Сейчас она окутана, как покрывалом,
атмосферой, несущей кислотные дожди.
Под этим сводом на планете – сотни градусов жары.
Затем – Земля. Единственный оазис в свите Солнца,
его прекраснейшая спутница.
Дальше Марс – четвертая из каменных планет.

Присутствие сейчас или в далеком прошлом на Марсе жизни – один из самых захватывающих воображение землян космический секрет. В сфере влияния Солнца после каменных планет вступают газовые планеты свиты. Это – Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун, Плутон. Они, особенно Нептун, а также и Плутон, имеют слишком вытянутые орбиты и слишком от Земли удалены. Пока они землянами почти что не изучены.

Наш интерес направлен прежде всего, естественно, к Земле. Она – наш дом в космическом пространстве. Что было с ней когда она, еще без спутника (то есть без Луны), одна лишь начинала свое движение? Движение своей дорогой...

Вращаясь вокруг Солнца по орбите еще не очень строгой, сшибаясь, сталкиваясь с другими глыбами, что были иногда из льда, их поглощая или отталкивая, Земля приобретала форму геоида – как бы шара, немного сплюснутого там, где полюса. Но к этому и к появлению жизни, даже простейшей, вел долгий путь приобретений, утрат, побед... Он продолжался больше миллиарда лет. И лишь потом на ней стал появляться, вначале очень слабый жизни след.

Во времени следы древнейшей жизни известны из такой безмерной глубины, что людям для того, чтоб эту глубину себе представить, силы, опыт и даже нужное воображение не даны. Но в цифрах получается довольно просто – жизнь на Земле, простейшая, возникла тому назад около трех с половиной миллиардов лет... Таков, наверно, приближающийся к истине ответ.

С чего же начиналась эта всё продолжающаяся между Жизнью и ее уничтожением игра?

Сначала появились доядерные организмы – бактерии и цианобионты – прокариоты, то есть клетки, не имеющие обособленного ядра. В геологических процессах роль бактерий очень велика. Мы им обязаны образованием нефти, газа, нам обеспечивающим удобное существование в последние века, а также образованием многих полезных ископаемых. Без них жизнь на Земле, скорее всего, была бы не так успешна, комфортна и, можно сказать, легка. Без их месторождений, возможно, мы не испытали бы случившегося с человечеством чрезвычайного технического (доатомного, в смысле, происходившего до «мирного использования атома») скачка.

В истории Земли
после появления прокариот,
через сотни миллионов лет,
в раннем протерозое, эукариоты (ядерные организмы),
имеющие обособленное ядро, обрадовали свет.
Их разделяют систематики на три гигантских части –
царства: растения, животные, грибы.
Все три активно существуют
в современной жизни
и все в ускорившейся эволюции суперважны.

Попробуем напрячь воображенье...
Представим: со времени рожденья Земли
прошло почти четыре с половиной миллиарда лет!..
Огромного разнообразия уже достигли
беспозвоночные животные.
Настало время появления позвоночных.
Для них забрезжил будущий рассвет.
Как выглядели первые из них?
Мало кто это знает.
На эти сложные вопросы лишь Палеонтология –
наука, располагающая подлинными (каменными –
фоссилизированными)
материалами нам отвечает.
История в своих окаменевших мемуарах о древних
рыбах и бесчелюстных
нам только панцири их и чешуи предлагает.

Древнейших позвоночных знают как *бесчелюстных* – агнат (Agnatha), что означает – «без челюстей».

И верно – у них еще не появились приспособления

к жеванию

или к хватанию.

На том этапе эволюции

их жаберные дуги (передние)

еще не изменили свою дыхательную функцию.

Они еще не превратились в челюсти.

Бесчелюстными пища втягивалась в рот с водой.

Если она была на дне,

она подхватывалась на ротовые пластинки,

как на совок, и тоже втягивались в рот с водой.

Как видим, механизм захвата пищи

был у бесчелюстных совсем простой (рис. 3).

Только через миллионы лет, десятки миллионов лет

в формировании ветви челюстноротых позвоночных,

включающей и нас, строение ротового аппарата

принципиально изменилось.

Возникли челюсти, дающие возможность

эффективного питания.

Они образовались, как отмечалось,

из передних жаберных дуг – из органов дыхания.

Как результат, открылась перспектива

быстрого развития,

а также эволюционного прорыва

и процветания.

Но это всё не скоро. Потом.

Через миллионы лет, что пролетели

(или тянулись?) в сложнейших перестройках в строении –

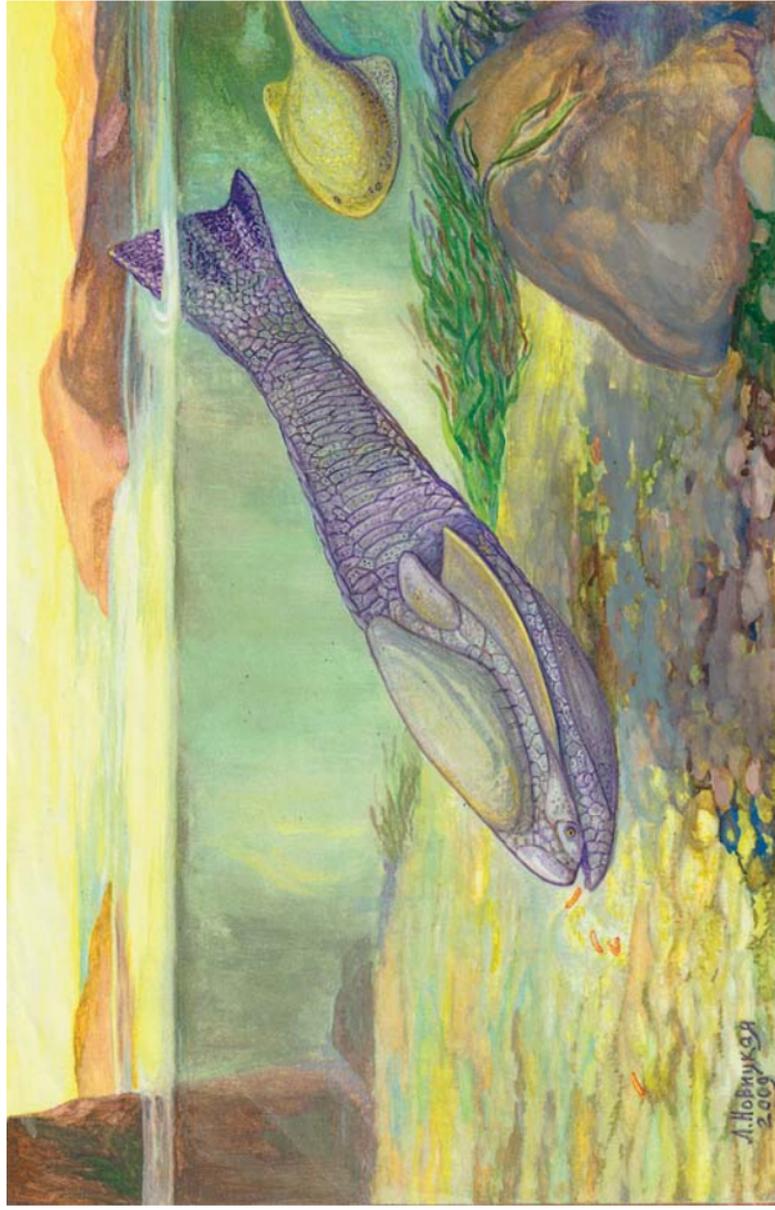


Рис. 3. Реконструкция псаммостеиды (бесчелюстные). На заднем плане виден телодонт.
Реконструкция бесчелюстных (рис. 3–11) сделаны Л.И. Новицкой

в адаптациях – приспособлениях к жизни в среде,
тогда еще – в воде...

Так что же такое бесчелюстные? Как они выглядели?
Что можно о них сказать?

Конечно, их изображения хотелось бы нам увидеть.
Ну, что же... Это не так уж сложно,
надо только страницы этого стихотворения полистать.

Как уже отмечалось,
внешне бесчелюстные были очень разными (рис. 1)*.
В сантиметрах их длина менялась, обычно в пределах
от 9-ти – 12-ти,
иногда достигала 50-ти.
У самых мелких она не превышала пяти-шести,
изредка (у единичных крупных видов)
увеличивалась почти до метра (*Aspidosteus*).
Голова от туловища не была обособлена.
Она и туловище сливались
в один голово-туловищный отдел.
Он мог нести щит (или панцирь). Так было, например,
у гетеростраков («разнощитковых»)
Их панцирь состоял из разного числа пластинок.
Пластинки имели различные и форму, и размер.
Позади панциря располагались ряды чешуй.

* Нумерация рисунков начинается со стихотворения «О палеонтологии»: рис. 1 и т.д.

В некоторых группах бесчелюстных панцирь отсутствовал. Так, телодонты были покрыты только чешуями, довольно прочными.

Чешуи состояли, как наши зубы, из такого же дентина и кости или аспидина – тоже кости, но очень древней, бесклеточной. Однако вопрос о клетках в аспидине не закрыт. Он непростой.

Замечу, бесчелюстные были еще совсем слабыми пловцами. Некоторые их группы (гетеростраки, галеаспиды) не обладали никакими, кроме хвостового, плавниками. Однако у части групп все же имелись плавники, хотя они были очень своеобразными. Во всяком случае, не такими, какие видим мы, когда любимся в аквариуме рыбами.

Вообще-то, в основном, бесчелюстные внешне могли бы показаться нам странными созданиями, мало похожими на своих потомков, то есть на рыб
(рис. 4–6).

Но через миллионы лет именно рыбами бесчелюстные были вытеснены из биосферы Земли: рыбы завладели водными средами. Но почему исчезли бесчелюстные? По-видимому, дело в том, что было их сравнительно немного и, важно, что адаптации к водной среде у рыб, уже челюстноротых, значительно превысили по эффективности те адаптации, которые имелись у бесчелюстных.

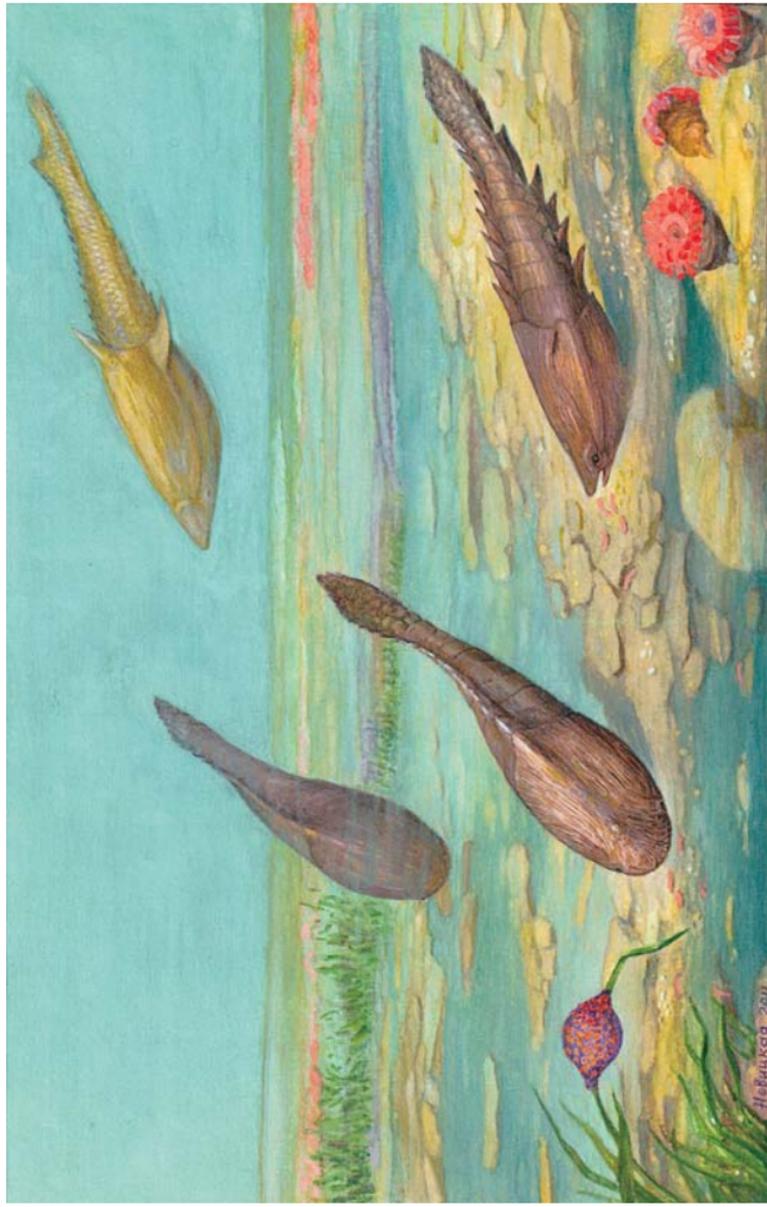


Рис. 4. Небольшие бесчелюстные (циагаспиды). Обычно длина их панциря не превышает 4 см



Рис. 5. Бесчелостные (группа гетеростраков, амфиаспиды): в центре – Габрейаспис, справа – Аргираспис. Слева – древние рыбы (акантоды).
Длина панцыря у Габрейасписа около 14 (16) см.

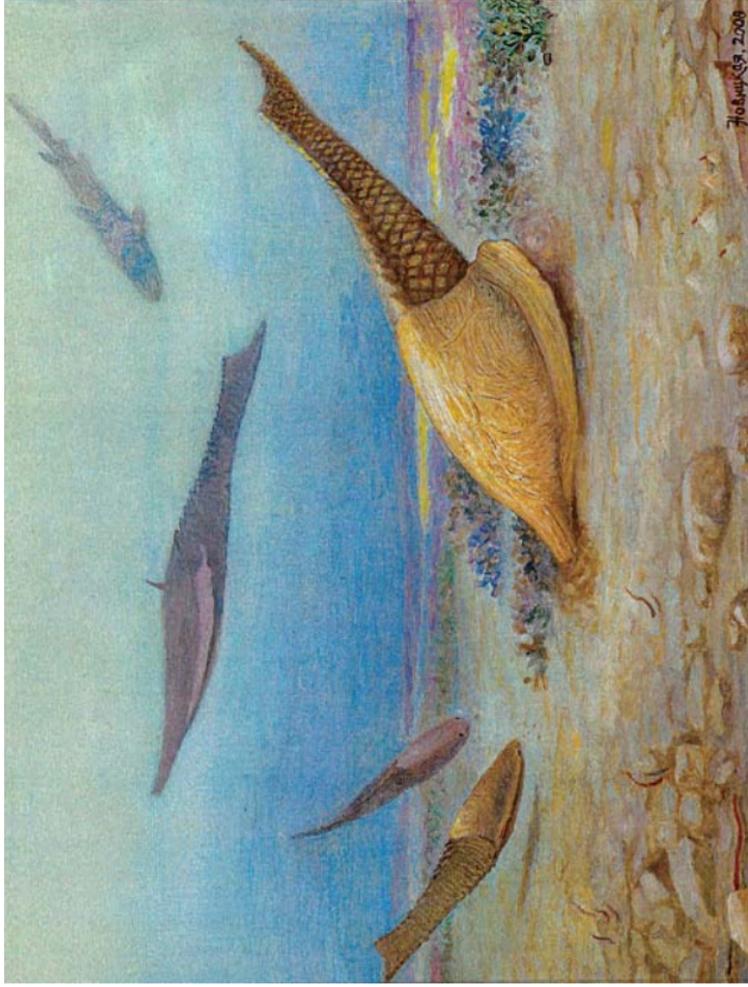


Рис. 6. Бесчелостные (группа гетеростраков): амфиаспиды. Справа на дне и в центре в воде показаны слепые амфиаспиды (нет никаких следов орбит). Передний конец головы вытянут в ротовую трубку. Полная длина панциря около 20 см. Справа в воде – кистеперая рыба (охотник!)

Так, в исчезновении из биосферы бесчелюстных большую роль играло отсутствие у многих из них всяких (кроме хвостового) плавников.

Но как бесчелюстные плавали без плавников?

Себе представить это так же трудно, как вообразить хороший современный автомобиль не только почти

без тормозов,

но также без руля.

Как же им управлять? Ведь точность попадания в пункт назначения была бы не более нуля!

По-видимому, «пункт назначения»

для бесчелюстных был не так уж важен.

Важнее было – перемещаться – «перелетать»

на новые места.

Илы на дне, куда бесчелюстные приземлялись, по содержанию пищи, видимо, практически почти ничем не различались.

Новые участки дна легко и просто осваивались.

Для обитавших в морях палеозоя бесчелюстных большúю ценность представлял их панцирь.

Он защищал и помогал в движении в воде.

Он мог быть овальным,

почти что круглым или треугольным,

на боках переходил нередко в уплощенную кайму (рис. 1*)

В воде, в движении,

нижняя поверхность панциря стала поддерживающей,

несущей, плоскостью и это позволяло планировать в воде.

* Рисунок в стихотворении «О палеонтологии».

Для древних позвоночных такая возможность была важна:
планирование увеличивало время и дальность движения
плывца.

Выпуклость брюшной поверхности панциря (щита)
была причиной появления подъемной силы,
возникавшей с началом движения вперед, в толщу воды,
со дна.

Эта сила обеспечивала отрыв животного от грунта.
Движение в воде осуществлялось,
работой хвостового плавника.

В то время, в раннем палеозое, отсутствие
в составе сообществ обитания
серьезных хищников, то есть рыб,
а позже (в силуре) их малое еще количество,
к тому же обильное питание – разнообразие мягких
личинок в воде, в илу,
а также органических остатков – все это способствовало
тому,
что в морях бесчелюстные процветали в прибрежных зонах,
на шельфах, в лагунах,
почти везде.

Их остатки найдены и в отложениях, образовавшихся
в пресной воде.

Исследователи считают, что бесчелюстные были эвригалинны
(способны жить в воде разной солености).

Но жизнь почти что идеальная, без опасений, что сейчас
съедают
(врагов почти что нет),

продолжилась недолго. «Недолго» не в нам привычном
времени,
а в миллионах лет.
В силуре появились рыбы.
Затем в девоне они чрезвычайно размножились.
Недаром о девоне, как о веке рыб, палеонтологи говорят.
Судя по ископаемым находкам,
в *раннем* девоне
в разнообразии бесчелюстных
также произошла
яркая вспышка формообразования – их «расцвет».
Хотя закончился он быстро. В том же девоне
он сошел на нет.

Одной из самых распространенных групп бесчелюстных
являлись *гетеростраки*, что означает – разнощитковые.
Их панцирь составляли разноразмерные пластинки
разной формы.

К гетеростракам принадлежат, например, циатаспиды и
амфиаспиды (рис. 4, 5, 6).

Циатаспиды хорошо известны
из отложений нижнего девона Европы и Америки,
амфиаспиды – описаны из
отложений того же возраста Сибири.

По форме панциря, то есть внешне,
циатаспиды довольно постоянны,
амфиаспиды в этом отношении более разнообразны.
У некоторых амфиаспид имелись
привлекающие внимание ротовые трубки (рис. 6).

Их появление было результатом того, что передние концы панцирей в процессе роста вытягивались вперед. Глаза располагались на переднем конце трубок или отсутствовали. В последнем случае орбиты не обнаружены. То есть, среди бесчелюстных имелись совсем слепые виды. Их можно оценить как высокоспециализированные.

В пространстве бесчелюстные ориентировались с помощью чувствительных (сенсорных) каналов и борозд, располагавшихся на панцире. Имелись также сенсорные каналы внутри него. Что интересно, количество борозд у слепых форм практически такое же, как у зрячих. Отсюда следует, что у бесчелюстных ориентация в воде осуществлялась, главным образом, не органами зрения – глазами (очень небольшими), а органами «боковой линии».

Как и другим, свободно действующим животным, палеозойским позвоночным, чтобы выживать, надо было уверенно, активно двигаться, то есть, в случае с бесчелюстными, плавать. Как мы уже отметили, они лишь начинали этому учиться и это получалось не всегда. Особенно у гетеростраков. Им не хватало парных, а также и непарных плавников.

В их эволюции, в попытках улучшить движение, не обходилось без экспериментов, иногда – без промахов, то есть без удачных и неудачных поставленных природой опытов.

У некоторых из гетеростраков (у птераспид) панцири удлинились и стали напоминать ракеты.

Кроме того, поздние птераспиды обзавелись длинными предротовыми выступами (рострами) (рис. 7). Такие естественные приспособления делали панцири обтекаемыми.

Во время движения такого обтекаемого животного уменьшалось сопротивление воды, а значит, качество движения улучшалось.

Существенным эволюционным приобретением птераспид стали особые корнуальные пластинки.

Они имели вид горизонтальных плоских выступов, на боках панцирей (рис. 7).

Выступы напоминали крылья самолетов.

Функционально они играли роль несущих плоскостей, способных также влиять на направление движения: скорее на движение под углом вверх-вниз, чем на движение правой-левой.

Мы говорили до сих пор о внешнем виде *гетеростраков* – древнейшей, одной из самых крупных групп бесчелюстных. Помимо гетеростраков, в XX-ом – середине XXI-го веков изучены детально находки *остеостраков* (они же цефаласпиды), а также исследованы *галеаспиды*, открытые в Китае;

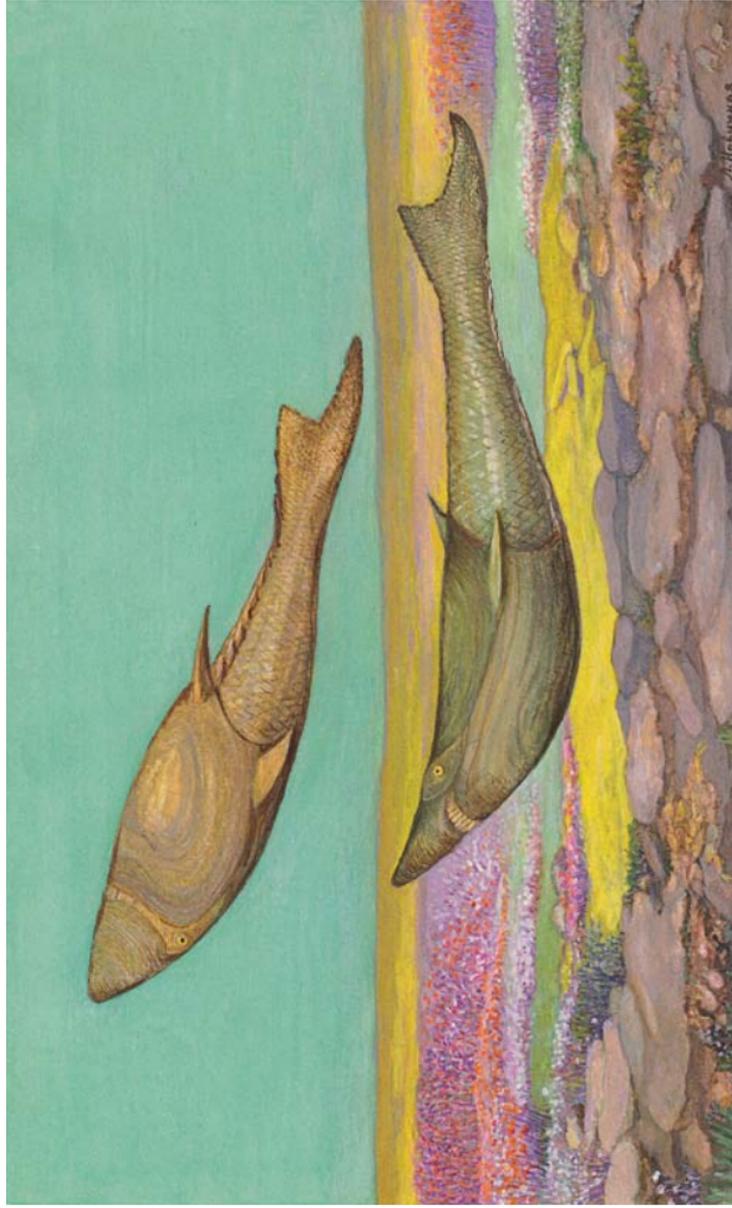


Рис. 7. Бесчелюстные (группа гетеростраков): птераспиды. Полная длина панциря обычно 12–14 см

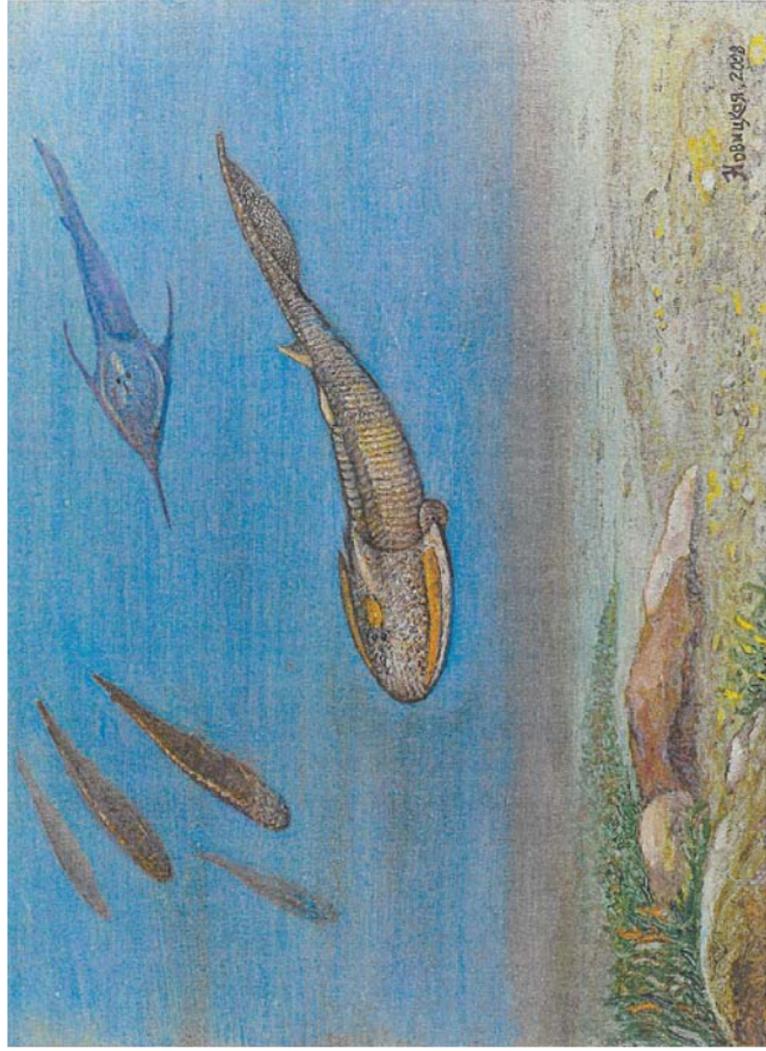


Рис. 8. Бесчелостные. Справа, один над другим показаны остеостраки. Слева – группа анаспид. «Поля» остеостраков выделены желтым цветом. Грудные плавники видны позади задне-боковых углов головного щита

фуркакаудиды – обнаруженные в Северной Америке;
телодонты – в основном они известны по чешуям,
найденным в Европе;
анасиды – в их строении остается
немало вопросов, которые пока не решены.

Какие признаки в крупных группах бесчелюстных
могут быть определены в качестве характерных?

О *гетеростраках* уже мы говорили.

Особенностями внешнего строения *остеостраков*,
их четко выделявшими среди бесчелюстных,
были прежде всего: *назо-гипофизное отверстие*
(общее для обонятельного и гипофизного ходов,
подробнее в стихотворении «Об онтогенезе»),
и сближенные орбиты.

Кроме того, у остеостраков имелись своеобразные поля.
Поля, называемые латеральными (боковыми),
располагались вдоль боковых краев спинного панциря (рис. 8).
Кроме боковых, присутствовало еще центральное,
такое же как боковые, поле.

Поля соединялись крупными каналами
с органом слуха.

Палеонтологами функция полей объяснена различно.
Нередко их считают электрическими,
посылавшими слабые разряды,
дававшие возможность ориентироваться.

В некоторых версиях предполагается, что это были
сенсорные (чувствительные) поля,
помогавшие находить пищу – питаться.

Вместе с остеостраками они исчезли из эволюции животных, по-видимому, навсегда.

Важно отметить, что в истории *остеостраков* произошли существенные изменения в схеме строения:

в их эволюции образовались парные органы движения – появились грудные плавники.

(У самых древних остеостраков они еще отсутствовали).

Но у изобретательной Природы плавники остеостраков надо отнести к числу неэффективных экспериментов.

Конечно, у остеостраков грудные плавники давали неповоротливому животному возможность как-то развернуться в толще воды или на дне.

Однако разворот заметно снижал скорость и без того еще очень тихоходного пловца.

Во время разворота остеострак становился легкой добычей для хищника – для ловца.

В дальнейшем в эволюции такие плавники не закрепились.

Но остеостраками они использовались в палеозое, почти что до его конца.

Прочным, по палеозойским временам, панцирем обладали многие бесчелюстные.

Например, псаммостейды (из гетеростраков), или кардипельтиды, галеаспиды.

Посмотрим на *галеаспид* (рис. 9).

На реконструкции мной показан их внешний вид.

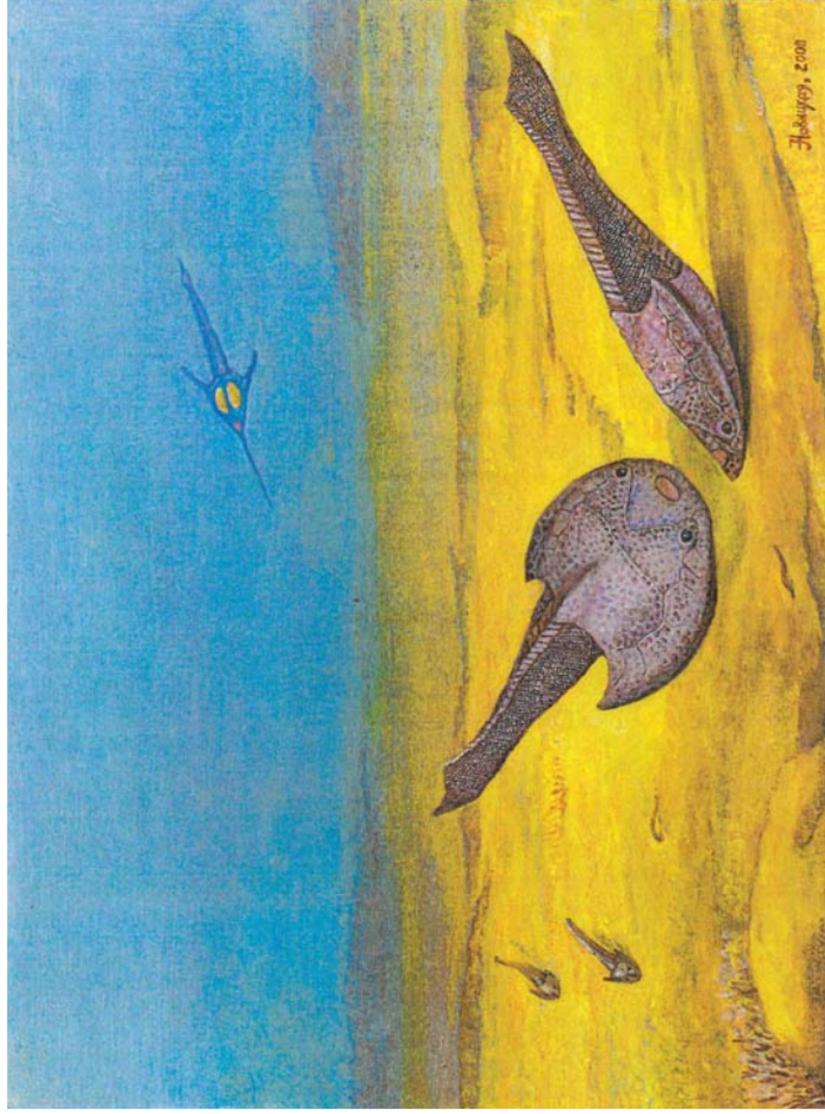


Рис. 9. Галеаспиды. (Бесчелюстные). На панцирях видны сенсорные (чувствительные) борозды.

Как и в других некоторых группах, их голово-туловищный отдел был панцирем покрыт. За ним рядами помещались мелкие, по форме ромбовидные, чешуи. На панцире у некоторых галеаспид имелись передний и боковые длинные и узкие отростки (рис. 1, фиг. 12).

Боковые, возможно, использовались, для торможения в местах скопления планктона – одной из составляющих в питании бесчелюстных. *У галеаспид не было назо-гипофизного отверстия.* Как мы уже отметили, его присутствие являлось важным признаком в строении остеостраков. Замечу, что часть исследователей галеаспид и остеостраков сближает.

Однако отсутствие назо-гипофизного отверстия у галеаспид – очень серьезный признак.

Галеаспид от остеостраков он глубоко, *фундаментально*, отличает – и об отсутствии их близкого родства свидетельствует.

В группе галеаспид внимание привлекают особенности свойственные только им – самим галеаспидам. Такой особенностью являются загадочные отверстия на верхней (спинной) стороне их панциря.

В носовой области у галеаспид имеется непарное, обычно крупное отверстие (рис. 9). К нему подходят снизу два отдельных носовых мешка. У некоторых галеаспид, кроме него, есть два больших отверстия – два латеральных (боковых) окна. Функциональное значение всех этих окон (отверстий) не объяснено. Пока.

Во всяком случае, отверстия (они же окна) галеаспид показывают разнообразие путей в приспособлениях к жизни в воде. Совсем не все эти приспособления оказались успешными для позвоночных в их эволюции, в их жизненной борьбе.

Мы посмотрели на некоторые группы древних водных позвоночных, имевших панцири – их защищавшую броню. А что же другие бесчелюстные? Те, что панциря не имели? Как они выглядели?

Беспанцирные бесчелюстные внешне более рыбообразны. К примеру, *телодонты* (рис. 10), а также *фуркакаудида*. Многие телодонты напоминали небольшую рыбку, по форме веретенovidную. Их покрывали прочные чешуи из скелетных тканей – дентина разных видов (ортодентина, мезодентина) и древней кости – аспидина. Об этих тканях уже упоминалось в характеристике бесчелюстных.

Чешуи меняли форму, а также менялось их микростроение, не только у разных видов телодонтов, но и топографически – в зависимости от их места на голове и туловище. Данные о чешуях сводятся палеонтологами в таблицы. Таблицы используются для систематизации чешуйных материалов по телодонтам.

Эти бесчелюстные, как и другие группы, важны для корреляций (сопоставлений) геологических разрезов палеозойских, особенно девонских, отложений. То есть изучение бесчелюстных вносит немалый вклад в развитие глобальных геологических, стратиграфических, исследований.

Строением и внешней формой чешуи с телодонтами сходны *фуркакаудиды* (рис. 11). Они открыты в силурийских и девонских отложениях Канады. Некоторые авторы фуркакаудид определяют как телодонтов, в состав которых фуркакаудид иногда включают.

В отличие от телодонтов и от других бесчелюстных фуркакаудид характеризовала свойственная многим из них горбатая спина и очень странный, свойственный всем фуркакаудидам, хвостовой плавник: он имел вид вилки (рис. 11). Отсюда и название группы: «фуркакаудиды» означает «вилкохвостые». «Зубцами вилок» являлись плавниковые лучи, а между ними располагались перепонки. Хвостовой плавник был равен высоте тела и в тело он непосредственно переходил. Функциональное значение такой конструкции проявлялось в том, что всякое малейшее движение плавника вызывало и движение тела, его поворачивая или разворачивая. То есть хвостовой плавник выполнял роль и движителя, и очень чуткого руля.

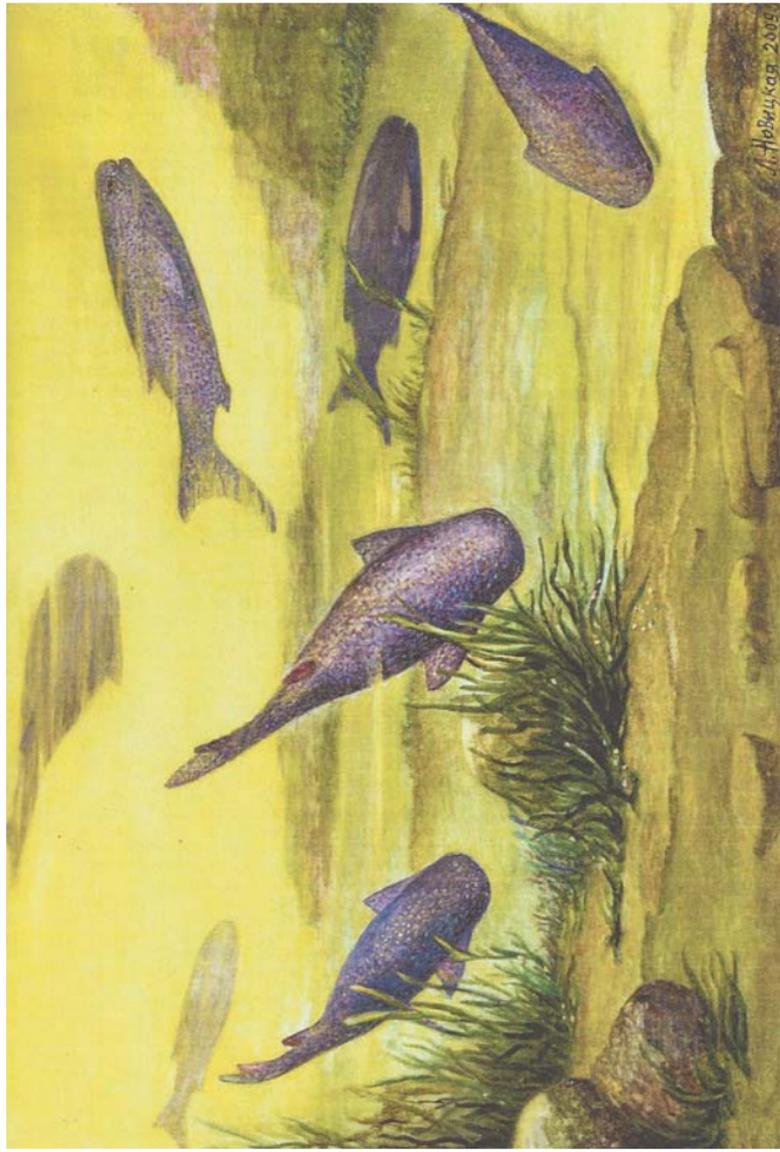


Рис. 10. Телодонты – бесчелюстные, не имевшие панциря. Тело и голова были покрыты мелкими чешуями. Телодонты держались небольшими стаями



Рис. 11. Фуркакаудиды (вилкохвостые), бесчелюстные. Имели очень своеобразные хвостовые плавники равные высоте тела. Такой плавник полностью управлял движением животного. Характерным признаком некоторых фуркакаудид была горбатая спина

Итак, мы посмотрели на внешний вид и внешнее строение в нескольких крупных группах древнейших позвоночных – бесчелюстных. Что можно на этом основании сказать о них? В какой-то мере мы это уже знаем. Но, суммируя данные о группах, их обобщая, очень кратко повторим.

В палеозое – эре древней жизни, бесчелюстные широко распространились. Они имели сложное, для того времени, строение. Места их обитания, это – прибрежные зоны морей. Они были обитателями также лагун и отмелей.

Но появлялись они и в пресных водах. Как правило, бесчелюстные были небольшого и среднего размера (9–30 сантиметров, иногда больше), многие были покрыты щитами (панцирями), обычно уплощенными.

В основном они представлены придонными животными, копавшимися, добывая пищу, в илу на дне. Однако они могли питаться и планктоном, планируя в воде.

Как отмечалось, существовали также и более активно плававшие беспанцирные бесчелюстные. Чешуи покрывали всё их тело. Но и они и, в целом все бесчелюстные, плавали и недолго, и неумело. Бесчелюстные были всеядными.

Однако их общий признак – отсутствие челюстей – очень ограничивал диапазон их пищевых возможностей. Их основную пищу составляли органические остатки, всякие мелкие беспозвоночные, их личинки, личинки и самих бесчелюстных, любые существа, конечно очень небольшие, обитавшие на грунте и в воде. Планктон и водоросли были в их числе.

В раннем палеозое (до появления рыб) бесчелюстные, по-видимому, не имели серьезно их уничтожающих врагов. Конечно, они могли стать жертвой каких-то крупных беспозвоночных, но это не являлось катастрофой для их «рядов». Положение резко изменилось, когда в силуре появились и стали развиваться рыбы, то есть **челюстноротые**. Откуда они явились, вооруженные зубами и так эффективно действующими челюстями?! Откуда они взялись? Ответить на такой вопрос вполне возможно, но при этом без данных о *внутреннем строении бесчелюстных и внутреннем строении рыб не обойтись*. Дело в том, что именно внутренние органы дают нам представление об отличиях в важнейших, фундаментальных, признаках строения двух главных ветвей современных позвоночных – челюстноротых и круглоротых.

Необходимо подчеркнуть:

эти же признаки, фундаментальные, прослеживаются в палеозое. Эти же признаки характеризуют и отличают крупные подразделения (классы) бесчелюстных – класс двуноздревых (хорошо известных по гетеростракам) от класса одноноздревых (не менее известных по остеостракам).

Итак, всех современных позвоночных систематики делят на две ветви:

ветвь челюстноротых позвоночных (они имеют челюсти) и ветвь круглоротых позвоночных (у них нет челюстей), ветвь названа по форме рта (рис. 12).

Ветвь челюстноротых (лат. Gnathostomata, гнатостомы) включает

всю основную массу современных позвоночных (рис. 12):

надкласс рыб и классы

амфибий (земноводных),

рептилий (ящериц, пресмыкающихся),

птиц,

млекопитающих (млекопитающих), сюда же входит человек,

то есть, в целом, человечество.

Вторая ветвь – круглоротые (лат. Cyclostomata, циклостомы) включает

только миног и миксин (рис. 12). Те и другие формой длинного, свободно изгибающегося тела напоминают хорошо известного угря. Но замечу, что

сблизить их (угря и круглоротых), как родственников,

нельзя!

ЧЕЛЮСТНОРОТЫЕ (GNATHOSTOMATA)

КРУГЛОРОТЫЕ (CYCLOSTOMATA)



Рис. 12. Современные позвоночные животные делятся на две ветви: ветвь челюстноротых (справа) и ветвь круглоротых (слева). Челюстноротые включают Pisces (рыб), Amphibia (земноводных), Reptilia (пресмыкающихся), Aves (птиц), Mammalia (млекопитающих). Круглоротые включают миног (справа) и миксин (слева). Обе ветви (челюстноротые и круглоротые) уходят корнями в уровень строения бесчелюстных. Справа – двуноздревые бесчелюстные (гетеростраки), слева – одноноздревые бесчелюстные (остеостраки)

Влияние круглоротых на биосферу Земли крайне ограничено – оно практически незаметно. Тогда как воздействие челюстноротых – прежде всего, человека (!!)
разносторонне и иногда опасно.
Опасно для биосферы и для него самого.

Челюстноротые в своем строении имеют несколько ***фундаментальных*** признаков. Эти признаки отчетливо и однозначно характеризуют ветвь челюстноротых на протяжении ее ***существования в геологическом времени – в течение сотен миллионов лет.***

У ***челюстноротых позвоночных***

(в качестве примера мной использованы акулы)

фундаментальными признаками являются:

парные носовые мешки; важно, что каждый открывается своей ноздрей;

отсутствие назо-гипофизного комплекса, что значит – носовые мешки не соединены с гипофизом (под мозговой железой).

Как следствие, у челюстноротых позвоночных, нет назо-гипофизного отверстия;

в онтогенезе (индивидуальном развитии) челюстноротых гипофиз и носовые мешки закладываются и развиваются раздельно;

постгипофизная складка позади гипофиза не разрастается.

обонятельные тракты – выросты переднего отдела мозга,

соединяющие мозг с носовыми мешками (через обонятельные нервы), обычно имеются.

Коллеги и друзья! Я понимаю, что в стихотворном тексте, популяризирующем науку, читателю хотелось бы анатомических подробностей избежать.

Мне тоже этого хотелось. Прошу меня понять. Но без такого минимума морфологических деталей загадку происхождения челюстноротых позвоночных, то есть в конечном счете загадку происхождения человека (*нас*), не разгадать. И даже суть проблемы без пояснений морфологии не передать. Конечно, я попытаюсь дальше рассуждения о морфологии, насколько это будет возможно, сокращать.

Но все же я хочу сказать, что заглянуть в глубины времени, измеряющиеся не просто в миллионах, а в десятках, сотнях миллионов лет, и осознать – что там происходило – можно только, основываясь на научных фактах. А факты это – морфология (строение) древнейших позвоночных. Именно они, бесчелюстные, своим строением создали возможность появления в эволюции групп высших позвоночных, включая человечество, всех нас. От каннибалов до Эйнштейна.

Я призываю с интересом
относиться к морфологии,
как к бесконечно ценной информации,
до нас дошедшей
из невообразимой, далекой дали...
Тем более, что некоторые черты строения
двуноздревых бесчелюстных
мы даже у себя узнали
(Хотя бы обонятельные тракты в мозге,
дентин в зубах...).

Итак, мы уже перечислили те признаки, которые являются
фундаментальными
в строении челюстноротых позвоночных.

Для исследования родства
очень важно, что они такие же, как у двуноздревых
бесчелюстных! – как у гетеростраков.

Этим сходством доказывается однозначно, что
ветвь челюстноротых позвоночных берет начало
от двуноздревых бесчелюстных.

А что же характерно для второй ветви позвоночных –
для круглоротых?

У круглоротых позвоночных (мною использованы миноги)
фундаментальные признаки реализованы
в строении тех же органов, что у челюстноротых.
Но у круглоротых (внимание!) –
признаки выражены по-другому,
противоположно.

Носовой мешок у круглоротых, в отличие от челюстноротых, один, внешне непарный, он открывается одной ноздрей; исключительно важно, что у круглоротых есть назогипофизный комплекс: их носовой мешок соединен с гипофизом (с под мозговой железой).

Это безусловно доказательно в реконструировании родства (!). У круглоротых есть назо-гипофизное отверстие; в онтогенезе круглоротых гипофиз и обонятельный орган закладываются в одном мешке (в гипофизном); постгипофизная складка разрастается; обонятельных трактов у круглоротых нет.

Подчеркну, что ***набор фундаментальных признаков у круглоротых такой же как у палеозойских одноноздревых бесчелюстных – как у остеостраков.***

Конечно, интересен вопрос, вполне закономерный для читателей. – Откуда наши сведения об органах, располагавшихся внутри, если от бесчелюстных остались только их внешние панцири?

К счастью для исследователей, у гетеростраков, если их панцири перевернуть, то иногда на нижней (то есть внутренней) их поверхности можно увидеть отпечатки мягких внутренних органов:

отделов головного мозга, пинеального органа, обонятельных трактов, носовых, а также жаберных, мешков и, реже, других органов. На ядрах – то есть на окаменевшем иле внутри панциря, нередко остаются естественные слепки, соответствующие отпечаткам, оставленным на панцирях. Такие отпечатки и слепки сохраняют иногда удивительную четкость (рис. 13). Это нам показывает и типографская печать: их фотографии опубликованы в научной мировой литературе – в книгах, статьях, которые любой, интересующийся древнейшими позвоночными, может и посмотреть, и почитать.

Итак, сравнение ископаемых и современных материалов показало, что *круглоротые и остеостраки сходны в главных, фундаментальных, признаках внутреннего строения.*

Выводы об их родстве ранее сделаны и опубликованы в работах Э. Стеншё. Но если материалы по бесчелюстным информативны настолько, что их можно сравнивать с данными по современным позвоночным, то почему же до сих пор остался не закрытым имеющий столь очевидное решение спор?

Спор о происхождении челюстноротых позвоночных.

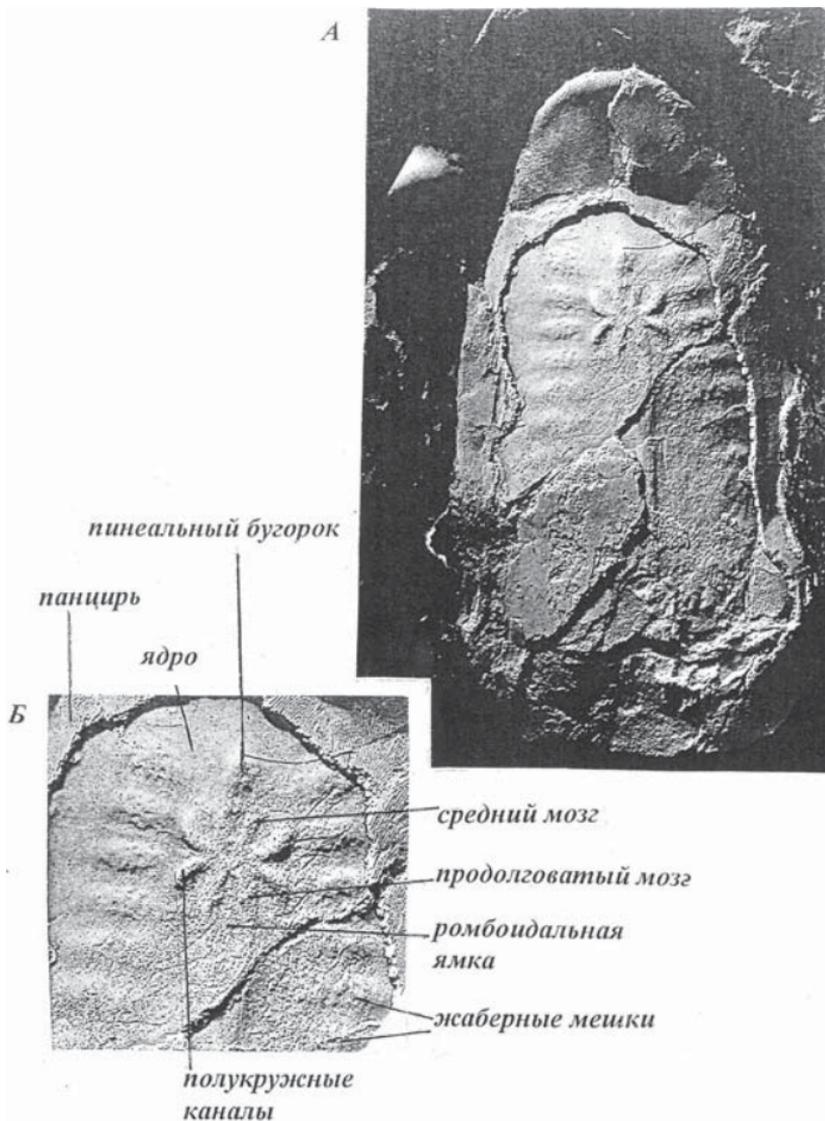


Рис. 13. Естественные слепки внутренних органов у бесчелюстных (Новицкая, 2004). Гетерострак Пораспис (*Poraspis rompnecki*).

Коллекция Палеонтологического института РАН, Москва.

А – общий вид, увеличено в 2 раза; Б – область головного мозга (тот же экземпляр), увеличено в 3 раза

Начавшись в 50-ых годах в XX-м веке,
позже, когда прошли уже десятилетия,
он стал и остается не столько темой для дискуссий,
сколько стал противостоянием противоположных мнений.
Такое противостояние можно достаточно несложно объяснить,
Однако при этом нам надо будет небольшую экскурсию
в историю науки совершить.
Чтобы быть точной в научном отношении, возможно,
мне придется от стихотворной формы
на время отступить.

В XX-ом веке один из широко известных
в то время и очень авторитетных
исследователей опубликовал
гипотезу происхождения современных круглоротых
(Stensiö, 1964, 1968)*.
По мнению Э. Стеншё,
современные круглоротые (миноги и миксины)
берут начало от двух различных групп бесчелюстных:
миноги – от остеостраков,
миксины – от гетеростраков.
Сходство остеостраков с миногами было доказано блестяще.
Но сходство гетеростраков с миксинами совсем
не просто показать,
поскольку его неоткуда взять:
*Среди фундаментальных признаков внутреннего строения
у гетеростраков и у миксин нет сходных признаков.*

* Библиографические данные работ можно найти в научной литературе по бесчелюстным.

В доказательство своего мнения, Э. Стеншё в реконструкциях внутреннего строения гетеростраков были даны гипотетические – предполагаемые, но не подтвердившиеся, объяснения некоторых морфологических элементов. Работы Э. Стеншё (Stensiö, 1958, 1964).

Им были введены также гипотетические элементы строения. Например, так называемая палато-субназальная пластинка.

Таким образом, были изменены не вызывавшие особых возражений, хотя и не доказанные в то время, трактовки некоторых внутренних органов у гетеростраков (бесчелюстных).

Так, в гипотетическом миксиньем варианте парные носовые мешки гетеростраков объяснены как преназальный синус.

В гипотезе, по Стеншё, он (синус) соответствует носовой трубке миксин.

Предложены также другие объяснения ряда органов у гетеростраков по образцу миксин. Но повторяю – *на фактическом материале эти гипотетические объяснения*

не имеют никакого подтверждения (Подробнее, работы автора: Новицкая, 2004, Novitskaya, 2021, и др.).

Частью исследователей гипотеза, сближающая гетеростраков с миксинами, не была принята, хотя и не была ими опровергнута.

Но многими учеными, особенно не занимающимися бесчелюстными, эта гипотеза была поддержана.

Борьба (резкое расхождение мнений) вокруг определения (выбора) группы бесчелюстных, давшей начало развитию *челюстноротых*, началась позднее, когда на роль ближайших родственников *челюстноротых* была выдвинута группа остеоотраков (одноноздревых бесчелюстных).

В большой статье, касающейся родства краиант (то есть черепных животных), французским палеонтологом Филиппом Жанвье использованы принципы кладизма*.

В статье выделены признаки, которые отнесены к указывающим на родство – к *синапоморфным* (Janvier, 1981).

Такие признаки отмечены

у остеоотраков (бесчелюстных) и у *челюстноротых*.

Но в ряде случаев синапоморфность выделенных признаков сомнительна, что отмечается и автором статьи (Janvier, 1981).

По Хеннигу – создателю кладизма, синапоморфные признаки это – специализации, свойственные только сближаемым двум группам – сестринским.

* Кладизм – широко применяемый в палеонтологии подход для выяснения родства древних групп.

Такие признаки наследуются сестринскими группами от общих предков.

Важно отметить, что в современной филогенетике (науке о родстве) синапоморфность признаков авторами кладограм – графических схем родственных отношений – нередко (скорее обычно) не доказывается. О синапоморфности каких-то признаков лишь заявляется. И это (недоказанность синапоморфий) резко ослабляет значение выделенных признаков как свидетельств о родстве.

Выдвинутые в статье о краниатах (Janvier, 1981) в качестве синапоморфных признаки (их семь) не доказывают родство челюстноротых позвоночных и остеоотраков. Прежде всего, ***важно, что среди выдвинутых признаков нет фундаментальных признаков внутреннего строения.*** Вместе с тем, сходство некоторых высокоадаптивных органов, например, плавников, рассматриваемых в статье, не является показателем родства.

Кроме того, бесперспективным подходом к исследованию родства является то, что для выявления сходных признаков у остеоотраков (бесчелюстных) и у челюстноротых (рыб) используется морфологически очень разнообразный, надкласс рыб в целом. Но чтобы сравнение было доказательным, необходимо привлекать только одну

древнюю группу рыб (челюстноротых), ту группу, которая имеет наибольшее число признаков сходства с бесчелюстными – с исходным морфо-эволюционным уровнем. Такая группа рыб представлена акулковыми и бесчелюстными надо сравнивать с ними. По многим показательным и доказательным признакам акулы действительно сходны с бесчелюстными, но не с остеостраками, а с гетеростраками (Новицкая, 1983, 2004, 2015). Мной уже перечислены (на предыдущих страницах) фундаментальные признаки строения челюстноротых позвоночных. Все они есть у современных акул и у гетеростраков – палеозойских двуноздревых бесчелюстных. И это – следствие их близкого родства – преемственности фундаментальных признаков в эволюции.

Иногда, для убеждения читателей в предполагаемом родстве челюстноротых позвоночных с остеостраками, рассматривается возможность перехода в эмбриогенезе (на стадии раннего развития зародыша) от состояния с назо-гипофизным комплексом (носовые мешки соединены с гипофизом) к состоянию без него (Janvier, 1981). Но реальность такого перехода на стадиях раннего эмбриогенеза не может быть доказана на палеозойском материале,

поскольку стадии эмбриогенеза – в ископаемом состоянии не сохраняются. Косвенные показатели отсутствуют. Важно, что у современных челюстноротых (акул) в эмбриогенезе следов такого перехода нет.

Следует отметить, что, хотя стадии палеозойских эмбриогенезов (зародышевых состояний) у бесчелюстных в их натуральном виде невозможно изучить, но *о принципиальной схеме* онтогенеза бесчелюстных можно судить по морфологии их взрослых экземпляров (Novitskaya, 1993). (Об этом стихотворение «Об онтогенезе...» в этом сборнике стихов).

Сравнение *взрослых* экземпляров бесчелюстных (гетеростраков и остеоостраков) с взрослыми современными челюстноротыми (акулами) и с взрослыми круглоротыми (миногами) показывает нам, что онтогенез (индивидуальное развитие) палеозойских бесчелюстных осуществлялся по двум схемам.

Гетеростраки (бесчелюстные) развивались как акулы, то есть, как челюстноротые. Остеостраки (тоже бесчелюстные) развивались как миноги, то есть, как круглоротые.

Эти две схемы принципиально различны и сохраняются у позвоночных животных очень долго: от появления в эволюции двух основных ветвей, то есть от раннего – среднего палеозоя до наших дней. Сколько это во времени? – около 450–500 миллионов лет. Таков просчитанный, хотя и приблизительный, ответ.

Сравнение основ строения, то есть фундаментальных признаков, и схем онтогенеза у палеозойских бесчелюстных и у современных позвоночных – челюстноротых и круглоротых – дает один, исчерпывающий, читателям уже известный (по тексту предыдущему) ответ:

Предками челюстноротых могли быть только двуноздревые бесчелюстные.

Они детально изучены на гетеростраках.

Для сближения челюстноротых с остеостраками никаких доказательных морфологических оснований (фундаментальных признаков) нет.

К неожиданным результатам исследований относится открытие сходных элементов строения в мозге гетеростраков

и в мозге современного человека (*Homo sapiens*)
(Новицкая, 2015 а, б; Novitskaya, 2021).

Этими элементами являются обонятельные тракты –
выросты переднего отдела мозга.

Об обонятельных трактах
я уже писала в других стихотворениях,
популяризирующих науку.

Например, в стихотворении «О мозге...».

Замечу, что избежать таких
«повторов» нельзя, так как
этот признак слишком важен для обоснования
родственных связей

крупнейших подразделений позвоночных –
ветви челюстноротых или ветви круглоротых.

Он важен и как первое,
отмеченное в исследованиях
древнейших позвоночных – бесчелюстных –
разрастание переднего
отдела мозга.

В дальнейшей эволюции от двуноздревых бесчелюстных
к челюстноротым присутствие обонятельных трактов
обеспечило место для разрастания
переднего отдела мозга, для его увеличения.

Надо подчеркнуть, что в направлении эволюции:
одноноздревые бесчелюстные – круглоротые,
носовой мешок и мозг тесно сближены.

Места для разрастания переднего отдела мозга нет.

То есть в этом направлении эволюции
возможность прогрессивного

развития переднего мозга
(его увеличения) исключена.
И это проявляется
уже на уровне бесчелюстных.

* * *

Бесчелюстные и челюстноротые формировались
в условиях нашей планеты, земных.
Это касается и круглоротых.
*Развитие позвоночных осуществлялось
в огромном интервале времени,
как мной не раз подчеркивалось,
приближающемся к 500 миллионам лет...*
Интересно, что история нашего вида – человека
разумного (*Homo sapiens*) укладывается, приблизительно,
в 150 тысяч лет.
***Но чтобы «Человек разумный» мог появиться,
до этих 150-ти тысяч лет потребовалось в земных
условиях больше 400 миллионов лет
предшествующей эволюции позвоночных!***
От уровня едва умевших плавать бесчелюстных
почти полмиллиарда лет были нужны, чтобы
сформировалась морфологическая основа
для появления высокоинтеллектуального существа.
Настолько интеллектуально развитого, что ему
по силам уничтожить Землю.
Хотя другой планеты, в такой же мере подходящей
нам (людям) для жизни, у человечества и не было, и нет.

Возможно, и не будет,
поскольку форма белковой жизни – человек
имеет слишком узкие параметры условий своего
существования
(температуры, гравитации, состава атмосферы,
присутствие воды и прочее). Даже небольшие отклонения
от них и, вероятно, от многих других
несовместимы для нас с жизнью в естественных условиях –
без шлемов и скафандров.

Поэтому разумный человек,
столь бурно развивающийся в техническом направлении
(о чем свидетельствуют конец XX-го и XXI-ый век),
должен свыкнуться с мыслью краткой и простой:
*Земля – единственное место в доступной нам,
в какой-то мере, части Вселенной,
где человечество, в его разнообразии, может жить
в естественных условиях (без спецкостюмов и противогазов)
и оставаться самим собой.
Конечно, если ничего не произойдет с самой планетой.*

Человечество уже добилось беспрецедентных
в биосфере Земли
успехов в технике, науке, искусстве – в материальной,
духовной, интеллектуальной сферах деятельности.
Наша планета для человечества – и колыбель, и дом.
Каждый землянин должен впитывать, хотя бы и с трудом,
эту мысль с детства:
дом существует не для того, чтобы его грабить и разрушать,
а для того, чтобы в нем жить и свойственные

нашей планете естественные процессы
учиться понимать и, по возможности,
учиться к ним приспосабливаться.

Главный враг человечества, как известно, оно само.
Справится ли оно с вперед стремящимся
техническим прогрессом
или будет им (а в сущности собой) побеждено и,
что возможно, уничтожено?

Ответ никто не знает.

Но закон, общий для всех, известен – все, что появилось –
когда-то исчезает.

Так пусть же человек этот закон, свою Судьбу,
хотя бы не погоняет!

Пять миллиардов лет назад родилось Солнце –
в то время, новая звезда.

Из данных о Вселенной, уже полученных,
хотя и скромных, мы знаем –
когда-нибудь наша звезда и все ее планеты исчезнут
навсегда...

Учеными подсчитано, что Солнце будет жить еще примерно
пять миллиардов лет.

Старея, Солнце

(как и всякая другая звезда такого класса)
перейдет в стадию красного гиганта,
затем – белого карлика.

На стадии красного гиганта
расширившееся, увеличившееся в объеме

Солнце захватит ближайшие к нему планеты – Меркурий и Венеру и их сожжет.

А также, как предполагают астрономы, захватит Землю или к ней вплотную подойдет. Конечно, даже если иметь в виду второй исход, жизнь на Земле, прежде всего белковая, в том предстоящем, немислимо далеком будущем, станет невозможна. Атмосфера сгорит, саму планету такая близость Солнца или уничтожит, или опалит.

Судя по его поведению и отношению к экологии, к Земле, а так же, судя по истории высокоразвитых животных, сравнительно короткой, человечество до этого Апокалипсиса не доживет.

Однако и при жизни смертельная опасность ему всегда грозит.

Ею может стать, например, какой-нибудь огромный, случайно прилетевший из Космоса метеорит.

Поэтому, земляне, вместо того, чтобы друг с другом бесконечно воевать, не лучше ли всем успокоиться, а заодно подумать – как Землю – небольшую, единственную для нас планету, от множества угроз, а также от нежелательных космических визитов защищать и сохранять.



**ИЗ НЕНАПИСАННОГО
ДНЕВНИКА**



В ПРОСТРАНСТВЕ...

В пространстве, из разных,
непохожих друг на друга стран,
два шарика катились...
Каждый своей дорогой.
И вдруг столкнулись!
Так сильно, что поранились...
Но не срослись.
Придя в себя,
они своими же путями дальше понеслись...
Зачем? Что ждет их
друг без друга?
Дорога..., может быть, она длинна...,
но это все-таки только дорога.
Только она...

11.09.2018

ПРО ПТИЧКУ И КАШУ

притча

Как-то он варил себе кашу. Он был еще красив и нравился себе, и не только. Форточка была открыта, и в нее залетела необычная, очень редкая птичка. Она летала по кухне и иногда пела песенку – не очень понятную, но приятную. Она вдруг особенным образом распускала перышки... Ему очень хотелось ее рассмотреть. Но варилась каша. Она фыркала, стреляя пузырями, требуя его вниманья. И птичка вылетела в форточку.

Мораль сей притчи: если хочешь рассмотреть птичку, то кашу надо отодвигать.

30 марта 2018

О ЖИЗНИ И ЛЮБВИ

Любовь, ты самая прекрасная
из сил тех,
что сопровождают Жизнь.
Любовь и Жизнь вы обе остаетесь
особенно желанными в веках...
И вместе с тем вы так меняетесь
в своих явлениях.

К вам можно обращаться
как к иконам
на нашем полувнятном,
но вам понятном языке.
Недавно я видела двух женщин,
может быть, во сне.
Одну – в строгой одежде, в возрасте
матери уже распятого Христа,
другую – рядом, чуть за ее спиной.
Она была в красивом красном платье
и выглядела вечно молодой.

Одна очень внимательно смотрела на меня
и этим взглядом что-то мне
как будто говорила.

Другая, глядя на меня, мне улыбнулась.
Еще там кто-то был.
Но он стоял ко мне спиной
и я не видела – кто он такой.
Потом, мне кажется, я поняла,
что значит эта встреча.
Она – ответ на то, чего так долго
я всей душой хотела, на что надеялась,
чего ждала...

Но ваш ответ... Исполнившись,
он оказался наполовину таким горьким!
Наверно счастья без этой горечи не заслужила я...
Как сложно то, чем,
госпожа Любовь, меня ты одарила...

И все же я всем сердцем благодарю тебя и Жизнь
за то, что в бесконечной мудрости своей
Жизнь твой подарок все-таки
принять мне разрешила.

ПО ГОЛОСУ Я НЕ ПОХОЖА...

По голосу я не похожа на Марию Калос,
но кажется мне, чем-то мы близки.
Не голосом, конечно, но какими-то
почти неслышными, но мною ощутимыми
вибрациями души...
Вибрациями – то есть ответами на что?
На жизнь, на всё, что в ней
и скрытого и явного...
На музыку и красоту,
любовь и боль, безумье и жестокость,
На благородство и доброту...
На время, которое идет, пройдет,
все успокоит... и унесет...

Июнь 2020

* * *

Уйди!... Останься... со мною будь всегда...
вот крик и тихий шепот,
летающие сквозь время... в века...

НЕСКОЛЬКО НОТ ИЗ КЛАССИКИ...

Несколько нот из классики...

А в них и нежность,
и спокойная суровость,
и беспощадность движения жизни...

И всё же сознавая,
что жизнь не поменять
и что она сгорит,
оставив лишь огарок,

ее надо принять
и поблагодарить Судьбу
за этот может быть совсем не тот,
какой хотелось бы, подарок.

26.11.2019

ВСТРЕТИВ ТЕБЯ...

Н.К.

Встретив тебя, узнала я,
что до сих пор я не любила,
не радовалась жизни,
почти что не жила.

Моя работа
свободу творчества мне подарила,
хотя взамен жизнь забирала.
Но счастья не давала.

До нашей встречи я не знала,
что счастье невозможно без тебя.

* * *

Н.К.

О милый мой... С тобой друг другу
мы были предназначены судьбой,
но встретились во времени так поздно,
когда у каждого из нас жизнь сделана своя
и ничего в ней изменить нельзя.
Мы упустили время
или оно минуло нас, скользя,
ты опоздал или поторопилась я?..
Как это трудно сознавать и как мне сложно!
Но без тебя представить мою жизнь
сейчас мне невозможно.
Лишь мысль жестокая тревожит и грызет меня:
как лучше для тебя? Со мной иль без меня?
Нам лучше видеться, друг друга больше не теряя?
Или смириться и вернуться на «круги своя»,
в делах и суете вседневно утопая,
и долг свой, как его себе мы представляем,
выполняя...

ИЗ ЗОДИАКА*

Н.К.

Однажды в царство огненного знака
пришла вода.

Сначала было все красиво:
внезапные фонтаны из воды и пара
и фейерверки из огня...

Потом вода все затопила,
потом замерзла...

Выпал снег и все исчезло без следа.

Лишь иногда в порывах ветра, в дожде,
чуть слышится тоскливое – ты где?..

И тихое, как слабое дыхание,
в ответ – я здесь... и я нигде...

Не плачь... и помни обо мне...

22 января 2021

* Зодиак включает четыре стихии: огонь, воду, воздух и землю.

Я ПОНЯЛА...

Я поняла...

Казалось бы, мои стихи
тебе должны быть интересны
и важны...

Но почему они так равнодушно приняты тобой?

Причина в том – они над суетой,
над повседневностью,
которой занят ты.

Мне жаль, но ты в когтях у дел и суеты.

26.11.2019

2020-ЫЙ ГОД. О ВЕСНЕ И КОВИДЕ

Вот и весна на вершине своей красоты –
листья деревьев юны, зелены и чисты...
Капли дождя оставляют круги на воде,
тихо, безлюдно, пугающе пусто в нашем дворе.
Жаль, что весна – лишь мгновение в недлинных
нам отведенных годах –
в памяти нашей останется общей бедою –
«ковидом», несущим болезни и страх.

Страх этот гонит людей из Москвы –
спасаться на дачах, подальше от мест суеты.
Он, этот страх, изменил и две наши судьбы.
Ты поселился на даче – там безопасно.
Конечно, но это – почти что тюрьма.
Слишком уж однообразно.
Нет там того,
что давало бы стимул движенью ума.

Может быть все-таки лучше, так кажется мне,
лучше не прятаться, а оставаться в Москве?

И выполнять то, что должно,
то что мы можем исполнить на этой Земле.
Ну а потом, может быть через год,
снова приблизится время весны...
Снова распустятся листья деревьев
и будут они зелены и юны.

Май, 2020

РОЗА

О.Н. Балаганской

На днях мне подарили розу.
Она удобно встала в вазу
и радует меня уже четвертый день.
Прекрасно-красная, с глубокими тенями
она неповторима и красива
причудливо меняющими форму лепестками.
Она величественна.
И что особенно в ней восхищает – в воде она растет.
Сейчас она едва вмещается
в мою раскрытую ладонь.
Не странно ль, что один цветок может украсить дни...
Согреть, как маленький и ласковый огонь.

28 июня 2020

КАРТИНЫ НОЧЬЮ

Когда я на мои картины
смотрю глубокой ночью
в два-три часа,
я вижу, что они как будто оживают,
они слегка выходят из холста.

Вот яркая оранжевая хурма.
Она напряжена от внутреннего сока
и держится, не скатываясь, на блюде
только под тяжестью самого плода.
А беспокойный виноград
со скатерти спуститься рад.

Совсем другое дело – мандарины.
У них иной закон.
Они готовы прыгнуть из тарелки,
но караулит их Дракон.

Хоть он красив и очень прихотлив,
но строгого порядка,
как истинный китаец,
он требует всегда и без остатка.

Рядом японка
смотрит в чашку чая.
Гейша себя увидеть хочет,
ничто вокруг не нарушая.

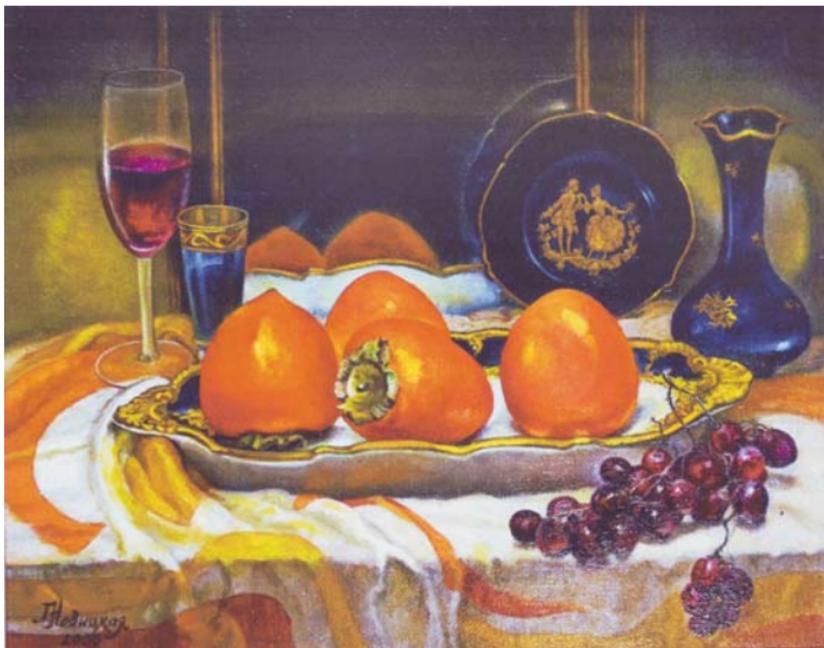
Там все спокойно.
Ночью, как днем.
Ну что же. Здесь всё в порядке.
А как дела на полотне большом?

На нем – слегка надменная Красавица,
написанная Тицианом почти что
пять веков тому назад.

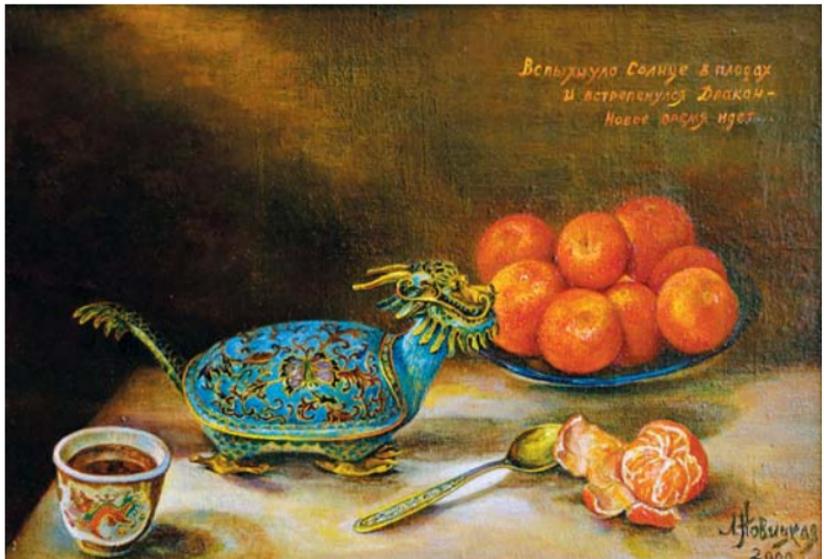
На зрителя свой устремляя взгляд,
она указывает на блюдо с виноградом,
купленным мною вчера вечером.

И вот так до утра.
Все заняты собой и своим делом
вместо того, чтобы заняться сном.

Ночь с 16 на 17 сентября, 2020



Л.И. Новицкая. Хурма. 2006. Холст, масло



Л.И. Новицкая. Мандарины и дракон. 2000. Холст, масло



Л.И. Новичкая. Японская чашка. 2002. Холст, масло



Л.И. Новицкая. Виноград. 1997. Холст, масло.
Использован портрет, известный как «Красавица»,
Тициан, 1536

НЕСКОЛЬКО СЛОВ МАСТЕРАМ ПРОШЛОГО...

Большие мастера – художники далеких лет,
вы – факелы
в сгущающихся сумерках искусства...
Вы создавали идеалы
для тех, кто требовал, хотел в них
воплощения красоты и чувства.

Вы отдали все это миру
и были им награждены
и сохранением имени в веках,
и пребыванием в известных всем
музейных залах и дворцах.

Но время движется, скорее мчится.
Его оружие – стирание памяти.
Ему сопутствуют борьба за выживание,
и за амбиции, то есть – за признание.

Пришедшим новым поколениям понятно,
что мастеров таких, какие были в прошлом,
среди своих им не найти.
Нужны какие-то другие способы изображения.

Надо искать какие-то другие, новые, пути,
пути своего времени...

Хотя они нередко к потере живописи,
к карикатурам на нее и на натуру
могут привести,
но как ни странно,
чем карикатурнее произведение,
тем выше плата как бы за «уменье».

Умение рисовать
нередко подменяется умением забавлять, шокировать,
и этим зарабатывать.

Ушедшие большие мастера,
пусть время беспощадно. Его природа такова.
Но даже в новых поколениях,
среди художников и зрителей,
всегда останутся, пускай немногие,
кто знает, помнит и любит вас,
те, для кого вы – образцы искусства
не только в прошлом,
но и сейчас.

Октябрь 2020

МУЗЫ ПОЭЗИИ

Музы поэзии, вы –
самые коварные из муз.
Бывает иногда –
под утро или ночью
в тебе проснулся,
с каким-то стоящим стихотворением, поэт.
Конечно, муза уже здесь
и у нее в руках из рифм целый букет.
Но стоит лишь не броситься
к столу и сразу всё не записать,
как всё пропало: этих стихов мелькнувших
вам больше не видать –
их больше никогда не вспомнить.

Не даром же клочку бумаги
нередко рады поэты.
Случалось, что не жалели
они и собственные манжеты.

Октябрь, 2020

ОБ ОДИНОЧЕСТВЕ

Цветок расцвел на небольшом пригорке.
В пределах города. Рядом с шоссе.
Кругом движение людей, машин,
а он – один.
Он как душа у некоторых.
Она чиста, хотя не холодна.
Нет тех, с кем рядом быть она бы пожелала.
И в этом – одиночество.
Его всегда или чрезмерно много. Или мало.

ВРЕМЯ ОСЕНИ

Настало время осени.
Она уже пришла...
И сразу присмирела зелень,
сменяются ее цвета...
Желтеют листья... падают...
Буреют. Усыпана ими земля.
Никто не скажет, что это – хлам.
В них – жертвоприношение
близким холодам.

Так и у человека...
Начало его осени – проблескивающая седина.
О боже! Нам не нужна она!
Затем она вступает в силу.
Затем – падает снег – зима...

Разница в том лишь, что
в Природе, сменяя лето, осень
приходит каждый год.
Ну, а у нас – всего лишь раз.
Ближе к концу земных забот.

Октябрь 2020

ПРО ОСЕНЬ

Желтым ковром,
мерцающим под
Солнца мимолетным взглядом,
земля покрылась.

Деревья, еще такие мощные,
зеленые
несколько дней тому назад,
утратили и красоту и силу...
Их беззащитность обнажилась.

Да, это осень...
Переход от бодрствования
к сну...
Пора и холода и снега
приблизилась...

От ярких суетливых красок
весны и лета
Природа утомилась.

23.10.2021

ТЮЛЬПАНЫ

Вчера купила я тюльпаны.
К 8-му марта их продавали у кассы в магазине.
Каждый букетик завернут был отдельно
и все стояли в одной корзине.
Я выбрала такой, где один красный цветок –
скорей бутончик, выделялся в зелени листов.
Дома я обнаружила, что их всего пять стебельков.
Другие все бутоны были так малы и зелены,
что среди листьев они были почти что не видны.
Да..., чтобы вырасти и стать цветами, стоя в воде,
подумала я, это – невозможно дома, не в земле.

Когда на следующее утро, проснувшись,
я посмотрела в сторону цветов,
то не поверила себе.
В вазе стояли пять больших красных тюльпанов.

Но как же, как получилось, что
из маленьких бутонов,
еще зеленых,
прятавшихся среди скрывавших их листов,

вдруг появились, выросли, окрасились так ярко
несколько великолепнейших цветов!
И это в простой воде, за одну ночь!

Вот истинное чудо. Сила жизни!
То, что может показаться невозможным,
она способна превозмочь.

Март, 2021

НЕМНОГО О ДОБРЕ И ЗЛЕ

В человеческом обществе, в быту,
Добро и Зло – это две стороны морали,
придуманые для того, чтоб люди, мы,
по тем или другим причинам (или без них)
друг друга не поубивали.

Но и «Добро» и «Зло» могут быть поняты
безмерно более значительно и широко:
как данность, существующая в мире,
во Вселенной. Изначально.
И в этих категориях мораль уже
не значит ничего.

В Природе, независимо
от представлений человека,
присутствуют две силы. Условно
их можно назвать «Добро» и «Зло».
Эти две силы вполне реальны.
В обычной нашей, земной, терминологии
им могут соответствовать «Жизнь» и «Смерть».
Жизнь и смерть, в сущности, это – возникновение
и разрушение.

Возникновение – разрушение – опять возникновение
и так дальше, это – процесс Развития.

Без возникновения (появления) не может быть
разрушения.

Но и без разрушения не будет появления
чего-то нового, более сложного.

То есть смена обновляющихся появлений
(через разрушения) – главный закон развития.

Смена меняющихся состояний не бесконечна.

Она может кончаться полным
исчезновением из мира, из биосферы,
из существования.

Развитие жизни на Земле наполнено
свидетельствами таких исчезновений:

исчезновением видов

или крупных групп животных и растений.

Такие вымершие группы нередки в палеонтологии.

Во времени от венда и до современности

(а это – около 600 миллионов лет) – вот интервал,
откуда происходит материал.

Свойство развития (возможно, что важнейшее)
это – нестабильность.

Есть гипотезы, что во Вселенной когда-то,
через миллиарды лет,

наступит полная стабильность:

движение прекратится, даже исчезнет свет.

Все существующие звезды и планеты «умрут».

Нам повезло. Ни человечество, ни наша Земля до этого не доживут.

Но все-таки пока человек жив и его дни идут он, как «венец Творенья», должен сознавать, что закон Развития ему не изменить и на него не повлиять и потому бессмертия не стоит нам искать.

Но даже зная сущность всякого Развития (от появления к исчезновению) человеку надо понимать, что правильно взаимодействуя с Природой, себя он сможет дольше сохранять.

Мне кажется,
уж лучше жить недолго
(в будущем медики обещают каждому 120–130 лет),
но жить в красивом благоустроенном для жизни месте (речь о планете),
очень условно назовем его «саду»,
чем провести отпущенные дни
в по-своему устроенном и тоже современном
(для будущего времени) –
я не скажу – «аду»,
но в месте, по экологической истории (экогенезу)
к нему близкому.

Я начала с Добра и Зла.
Конечно, нас беспокоит Зло
(в широком смысле).
Поскольку оно –
естественная составляющая всякого развития,
его не избежать.
Можно лишь учиться (а это совсем не мало)
его на время отодвигать.

Ноябрь 2020

БЕЛЫЙ ГЛАДИОЛУС

Соседи с их подмосковной дачи
мне привезли букет.
Среди цветов был белый гладиолус.
Он вдохновил меня на этот,
скажем в рифму – опус.

На стéбле гладиолуса уже раскрылись
четыре нижние цветка.
А дальше, вверх по стеблю,
виднелись, постепенно уменьшаясь,
бутоны.
Их было десятка полтора.

И вот каждое утро
я видела, что распустился
очередной нижний цветок.
Все они были так же крупны,
как предыдущие цветы,
и удивительно красивы!

В каждом – пять крупных
белых лепестков, изогнутых,
с краями, как будто плиссированными.
Центр цветка был занят
длинными тычинками.
Цветы выглядели
удивительно изящными.

И вместе с тем, какая поразительная
тяга к жизни,
даже преодолевающая смерть,
заложена Природой в цветах...
Я говорю сейчас о гладиолусах.

С какою силой (!)
они способны воду втягивать,
чтобы ее доставить до концов
их длинных стебельков!

Причем доставить ее достаточно
для появления не просто какого-то
одного цветка,
а для появления длинного их ряда....
Мне кажется, что такое напряжение,
способность на усилие
даже в срезанном стебле,
должно вызывать (и, думаю, что вызывает)
не только восхищенье,
но и уваженье.

У меня их жизненная сила
будит желание –
их не трогать.
Оставить их цвести
на клумбе или на грядке
на все то время, что Природа им отвела
в своем безжалостном но, вероятно,
мудром распорядке.

Август 2021

ОСЕНЬЮ... ЛИСТОПАД

Как разно листья
осенью себя ведут!..
Они так тихо опадают,
или летят под ветром далеко,
долго планируют,
затем, земли коснувшись, затихают...

Но изредка среди них встречаются такие,
что падают, внезапно оторвавшись,
как бы отвесно.
При этом они вращаются,
и очень быстро,
вокруг своей оси. Зачем? Иль почему?
Не знаю. Неизвестно.

Осенний листопад
чем-то напоминает человека.
Подхваченные ветром времени,
как листья, мы оставляем жизнь,
следуя неизбежности.

Но иногда
среди людей встречаются особенные –
как те крутящиеся листья.

Быть может, это их
мы называем героями,
а крайне редко, – гениями?..

23.10.2021

ИЗ ЖИЗНИ...

Сергею Ю. Балаганскому

Как просто иногда
жизнь выглядит в стихах...
И все же...
Нередко она бывает драматична
в некоторых проявлениях. Случаях.

Мы жили
в одном и том же доме,
даже в одном подъезде,
на соседних этажах.

Встречались редко и
всегда случайно.
Друг другу улыбались
и сразу же прощались.

Таким простейшим церемониалом
все наши встречи и
исчерпывались.

Но неожиданно
ко мне пришла беда.
Я заболела. Давление, кризы.
И быстро, в тот же час,
на время я потеряла зрение
на один глаз.

Одна. И близко никого. Одна!
Настало время, когда могла
и подхватить, и унести меня из мира
та самая тяжелая и темная волна,
которую мы втайне ждем.
И все-таки надеемся,
что не сейчас..., потом...

И это «не сейчас» произошло!
Благодаря соседу по подъезду,
с которым мы иногда встречались
случайно, на ходу.

Узнав, что я больна,
он вызвал мне врача
и, вызвав «скорую»,
купив лекарства,
тем самым спас меня.

Спасибо!
Отзывчивый и бескорыстный
человек и друг.

Судьба мне улыбнулась, показав,
что есть на свете люди,
так щедро делающие добро!
Хотя совсем не так уж много
их вокруг.

Пока добро живет средь нас
планета наша вертится.
На ней свет Солнца не угас.

20.12.2022

ИНОГДА СПРАШИВАЮТ У ЛЮДЕЙ НАУКИ...

Иногда спрашивают у людей науки –
как они совмещают веру в Бога
с исследованиями в науке?

Ответ и сложный и простой.

Простой: он в том, что вере
доказательства существования Бога
не нужны.

Вера – это то свойство разума,
которому (в вопросах веры) *важней принять,
а не понять.*

Сложный ответ: начать доказывать.
Здесь можно углубиться так далеко,
что Дантов лес покажется
вполне комфортным парком.

Такое «расследование» не стало бы
для спорящих подарком.

Ответы на вопрос о Боге и науке
исчерпываются для меня двумя словами –
Бог непознаваем.

И в этом надмирность Бога,
основа его непогрешимости.

Конечно, чрезвычайно давно,
священное Писание было создано.
Тогда научный уровень познания Природы,
биосферы,
просто не существовал.
О геологии, палеонтологии,
о происхождении, о систематике животных
никто ничего не говорил, не знал.
Таких понятий еще не было.

Отсюда и несовместимость
библейских текстов
с данными науки.

В Библии о сотворении Земли, Солнца, Луны,
животных
рассказано в словах и образах понятных
любому человеку того времени.
В том числе необразованному,
неграмотному.

Конечно, в Писании
не может говориться об эволюции.
Представления и знания о ней
во времена создания Библии
еще не появились.

Напомню, что эволюция это – развитие, процесс. А также совокупность процессов тех, что меняют мир во времени. (Я говорю сейчас о мире материальном).

Конечно, в наше время эволюцию отрицать или не признавать нельзя. Да это и бессмысленно, поскольку ее результаты видны и изучаются, к примеру, в геологической истории животных – в палеонтологии.

Если считать, что Бога нет, то эволюция, как уже сказано, это – процесс (процессы) развития живого во времени. И только.

Но если существование Бога признавать, то эволюция останется практически тем же самым процессом развития

жизни,

но вместе с тем она –

один из инструментов Бога.

Один из инструментов Его воздействия на мир (Вселенную) и управления миром.

Наши знания об эволюции –
совсем не показатель в пользу
отрицания существования Бога
(как иногда считают).
Знания об эволюции лишь подтверждают
Его непознаваемость.
Или познаваемость очень ограниченную,
хотя бы потому, что об эволюции,
мы можем судить лишь по ее
земным и проявлениям, и последствиям.
Но развивается не только Земля.
Развивается вся Вселенная.

Открытия науки не могут напрямую доказать
ни существование Бога, ни его отсутствие.
Ни то и ни другое доказать нельзя.
И только свойство разума
(если у конкретного исследователя такое
свойство есть)
способно веру в существование Бога принять.

В науке это свойство встречается
совсем нередко.
Мне кажется, я среди тех,
кто Бога и науку
может сочетать.

Ноябрь 2021

РОЗОВЫЕ РОЗЫ

Почти светящиеся
бледно-розовые розы,
вы как жемчужины,
возникшие из пены волн морских.
Вы как цветы,
сопровождавшие рождение Афродиты...
В вас прелесть
без конца меняющейся Земли.
Вчера вас не было,
сегодня вы цветете,
завтра – вас нет. Вы отцвели...

30 июня 2020

НА КУРЕЙКЕ

*Посвящается
Владимиру Преснякову –
сотруднику Палеонтологического
института РАН*

Среди различных жизненных
событий, впечатлений,
незабываемым осталось Заполярье...,
Курейка – сильная, свободная река,
не испытывавшая влияния человека
тысячелетия, века...
Он не был здесь замечен,
и так было всегда.

В начале лета, в Заполярье,
приплыв на катере
к месту работ
(это был 1965–70? год),
мы выбрались на берег на Курейке.

Он весь покрыт был травами –
высокими, по пояс, часто выше,
и так густо, что через них

можно было лишь продираться!
Просто пройти напрасно было даже и пытаться.

Цвело всё! Воздух звенел!
В нем все пищало, жужжало,
гудело, стрекотало, крикало...
Жизнь торопилась жить! Успеть
проявить себя. Размножиться!
Ведь лето в Заполярье
долго не держится,
всего лишь два-три месяца. Дальше – Зима.

Когда я сделала свой первый шаг –
от катера на берег, в травы,
внезапно, прямо из-под ног, выскочил
маленький зайчонок...

Конечно, ставить лагерь на берегу
было нельзя.
Палатки мы разместили на реке,
на длинном песчаном острове.
А на работу – к выходам коренных пород –
плавали на лодке.

Лодку начальник отряда, я, купила
у местных за 50 рублей,
выделенных на покупку институтской бухгалтерией.
По тем временам наш капитал
был очень мал.

Лодку достаточно хорошую
за такие деньги
никто бы не продал.

Поэтому перед отрядом
выбор лодки не стоял.
Наверно, месяц с небольшим
она еще продержится –
так каждый из нас думал.

Но вышло по-другому.
В маршруте,
когда мы проплывали между «щекáми» –
(сужение между скалами),
где, убыстряясь, вода вдруг делается бурной и злой,
у нашей лодки подгнившая корма отпала.
Она (вместе с мотором) вся скрылась под водой.

Если бы не Володя Пресняков,
мы все – он, я и двое коллекторов
(помощников геолога)
наверняка погибли бы.
Как нам сказали,
недели за три до нашего приезда
в Курейке шестеро спортсменов утонули.
Дело в том, что в реке
не только течение сильное,
но и вода очень холодная.
В ней больше 3–4-х минут не выдерживали.

Володя Пресняков, а он был опытнейший
полевой работник, известный этим в ПИН'е,
спас всех нас тем, что привязал заранее
мотор к лодке веревочкой.
Ну, а когда всё произошло,
он за эту самую веревочку
мотор из воды вытащил.

Когда мы выбрались на берег,
я посмотрела на коллекторóв –
двух молодых мужчин, сотрудников
другого института, с нами поехавших,
чтобы интересно отпуск провести.
(Думаю, это они получили).
Они были бледно-зелеными.
Наверно, такой была и я,
но себя я не видела.

Вот так для нас счастливым оказался эпизод
всем нам запомнившейся экспедиции на Курейку.

В целом за полевой сезон
нами был собран
хороший интересный материал.
Он в основном включал
амфиаспид – древнейших позвоночных,
в том числе тех, о которых в то время в палеонтологии
никто ничего еще не знал.

2021

ВМЕСТО МЕМУАРОВ (КРАТКИХ)

Я родилась в России, в Сибири,
в Омске.

Закончив школу,
в 17 лет
я поступила в Ломоносовский
Московский государственный
университет,
на геологический факультет.

Комиссия, распределявшая выпускников
по месту их работы,
меня направила
в ПИН – Палеонтологический институт.
Здесь начался и продолжается
мой главный
научно-исследовательский маршрут.

В Палеонтологический институт
Российской Академии наук
я была принята старшим лаборантом.
После университета, в этом чине,
в исследовательские институты
обычно зачислялись все.

Затем жизнь в науке стала продвигаться
по своей собственной колее.

Сейчас я главный научный
сотрудник в лаборатории палеоихтиологии.
До этого почти 25 лет была ее заведующим.
Поскольку к должности заведующего
я не стремилась,
то при первой возможности
(через 24 с чем-то года)
я от нее освободилась.

Когда из глубин памяти
всплывают какие-то картины детства,
я вспоминаю омские вечера.
Я помню некоторые из них так ясно,
как будто это происходило вчера.
Вот один в качестве примера.
Еще не очень поздно.
Солнце уже за линией горизонта,
и все же на улице царит не темнота –
там все белó от снега...
Снег везде! Похоже, что он здесь навсегда.

Снег – по бокам протоптанных дорожек,
в сугробах,
на крышах, на деревянных домах,
в садах, что около домов,

на огородах,
под фонарями, на фонарях...
Особенно красив он под фонарями!

Под слегка качающимися
электрическими лампочками
снег искрится и переливается огоньками
так живо, ярко и легко,
что хочется остановиться и смотреть...
смотреть минутами!

Дольше не простоять.
Мороз хватает то за нос, то за щеки!
Лицо надо спасать, то есть растирать,
иначе обморожения не избежать!

Когда с морозаходишь в дом –
это так здорово, что может показаться
почти что чудом!
В комнате топится печка.
Их называли «голландская».
Комнату она не только согревала,
она ее и украшала,
уют ей придавала.
Она от пола до потолка и в ней горят дрова.
А у тебя к ней подойти
и руки протянуть к огню
есть и желанье, и все права!..

Я часто вспоминаю о детстве, о семье.
Особенно же об отце и деде...

Родителей я в детстве мало видела.
Они все время на работе.
Папа приходил обычно к ужину.
Потом опять садился к рабочему столу.
Я, просыпаясь ночью,
часто смотрела на свет в его настольной лампе.
Эта его привычка работать ночью
передалась и мне.

У мамы, кроме работы в поликлинике,
Были и свои «женские» дела –
портниха, парикмахерская.
Надо сказать, что тогда женская готовая одежда
в магазинах почти отсутствовала.
Женщины или сами шили
(обычно что-то переделывали),
или заказывали.
Выходной день (в те годы
в конце недели он был один)
чаще всего был занят каким-то домашним делом
и огородом.
Собственная картошка
была необходима.
Ее не покупали.
Ее выращивали.

Уже потом, когда годы прошли
после окончания войны,
жизнь изменилась.
Она улучшилась.

Отец, Илларион Сергеевич Новицкий,
патологоанатом, доктор медицинских наук,
исследователь,
создавший школу последователей и учеников,
стал профессором,
заслуженным деятелем науки.
На протяжении ряда лет он был директором
Омского мединститута.
За достижения в организации науки
и за научные исследования
он награжден орденом Ленина.
Это была высшая
государственная награда в те времена.

Но... летело время!
Работая в Палеонтологическом институте,
единственной исследовательской организации
такого профиля в стране,
я не могла менять место работы.
Поэтому родители, чтобы быть ближе ко мне,
в 60-ых переехали в Тверь (в те времена Калинин).
После Омска,
до конца жизни
отец работал в Твери (в Калинин),
где много сделал,
как заведующий кафедрой в мединституте.

В моей памяти он остается не только любящим отцом.
Он был прекрасным, интересным собеседником.
Отец знал превосходно классическую литературу



Мои родители Илларион Сергеевич Новицкий
и Зоя Степановна Мацкевич. 1939 г.



Илларион Сергеевич Новицкий. 1939 г.

и высоко ценил увлекательную, на мой взгляд, древнегреческую культуру.

Он интересовался живописью.

Именно отец привил мне интерес к картинам мировых классиков, ставших мне известными по замечательным, по тем временам, альбомам.

Мне было очень интересно с ним говорить и о современности.

Интеллигентность сочеталась с его личным обаянием, что до конца в нем сохранилось.

Для меня мой отец был и остается образцом ученого и человека. Он был отзывчивым, доброжелательным и добрым. А это свойственно совсем не всем.

Мама, Зоя Степановна Мацкевич – окончила, как и отец, Омский Медицинский институт.

Врач-терапевт, она работала в одной из поликлиник Омска.

Я очень трудно переживала разлуку с ней, когда была отправлена к ее родителям в Новосибирск в начале Второй мировой войны, отправлена, как я считала, без всякой моей вины.

Мне тогда было 5 лет.

Мама немного рисовала, но, к сожалению, эти способности она в себе совсем не развивала.

Отец остался без родителей,
когда он был еще ребенком, лет семи.
Мне очень мало что известно
о моих предках с этой стороны.
Знаю, что дед мой воевал
в годы Первой мировой войны.

Мой дедушка, по маме,
Степан Фаддевич Мацкевич –
профессор, доктор технических наук. Преподавал
«Соппротивление материалов»
в Новосибирском институте военных
инженеров транспорта (в НИВИТ'е), генерал.
К сожалению, в то очень трудное для жизни время,
форму генерала он себе так и не заказал.
Ему обязана я интересом и любовью
к музыке. Он меня слушать
записи классических произведений
и, прежде всего опер, с раннего детства приучал.
Я очень благодарна ему.

Духовный рост мой
он явно стимулировал.
Я и сейчас нередко вспоминаю
тогда услышанные арии,
среди них – арию Лоэнгина
из оперы Вагнера,
исполненную Иваном Семеновичем Козловским,
в то время очень популярным солистом
Большого театра.



Илларион Сергеевич Новицкий. 1960 г.
Доктор медицинских наук, профессор,
Заслуженный деятель науки



Зоя Степановна Мацкевич. Врач-терапевт. 1958 г.

Позже я слышала в различных исполнениях
и эту арию и саму оперу, но никогда
она так не звучала, как у Козловского –
так глубоко, не по-земному.
Мне так хотелось бы сейчас поговорить
с моим прекрасным дедом. Действительно,
он был очень красивым –
с большими серо-голубыми глазами,
с правильными чертами,
с густыми темно-русыми,
потом седыми волосами, которые он,
к сожалению, сбрасывал.
Я думаю – он это делал
так как они не очень
сочетались с военной формой,
в то время в НИВИТ’е обязательной.
Он добрым был ко мне,
хотя и строгим.
Мне так хотелось бы узнать его поближе.
Я думаю, немало есть того,
что он мне не рассказал.
Тогда мой детский возраст
многому мешал.
Я знаю, что два раза дедушка меня спасал.
Один раз – от бабушки (но это – шутка),
другой раз, и это очень важно, от Судьбы. Спасибо.
Я это знаю, хотя мне он об этом не сказал.

Его жена и моя бабушка
Мария Осиповна Мацкевич

в молодости – красавица, была учительницей
в школе,

позднее не работала.

Именно она меня тогда воспитывала,
мне объясняла,

как надо себя вести и как не надо.

Она мне говорила,
что прежде чем решение
сложное принять (о нем сказать),
до десяти необходимо сосчитать.

Помню, как-то на рынке в Новосибирске
бабушка купила мне целую «авоську» эскимо.

Я его никогда раньше даже не видела.

Но когда она вернулась,
в авоське были только бумажки
и палочки. Все растаяло и вытекло. Жаль.
Это детское разочарование
так и осталось со мной как детская печаль.

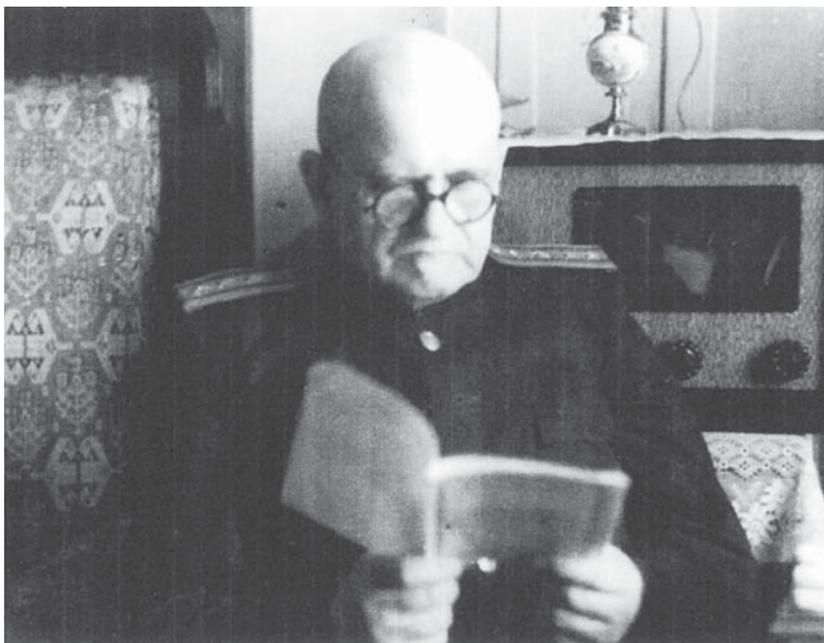
После того как повзрослела,
свою сознательную жизнь
я посвятила трем богам –
Науке, Живописи и Стихам.
Все они во владениях Аполлона.
Наукой заведовал он сам,
другие отданы им музам.
Наука – главная ось жизни для меня.



Новицкий Сергей Николаевич. Мой дедушка по линии отца



Степан Фадеевич Мацкевич. Доктор технических наук,
профессор. Мой дедушка по линии мамы



Степан Фадеевич Мацкевич. Мой дедушка



Мария Осиповна Мацкевич. Моя бабушка по линии мамы.
В молодости работала учительницей в школе

Во времени она проходит, начинаясь
от окончания Университета
и продолжается, не прерываясь,
до моего сегодняшнего дня.

Хотя с самого детства я рисовала,
но взрослыми воспринималось
это как-то вяло.
Обычно, с одобрением и удивлением,
но только и всего.
Не оказалось близко от меня того,
кого это серьезно бы заинтересовало.
Для всех это занятие
было как бы побочным,
конечно же не главным. Не основным.

Расцвет занятий живописью
пришелся в моей жизни на ее середину,
скорее на ее вторую половину.
За это время написаны
почти все мои картины:
натюрморты
(замечу, что они красивы, не скучны),
картины о временах года,
цикл «Читая книгу Бытия...»
Сделаны некоторые иллюстрации
к стихам любимых мной поэтов,
написаны на перламутровых раковинах
миниатюры Екатерины Великой,
ее портретов.

Они находятся в ее музее,
в Цербсте – городе её рождения, в Германии.
Но это далеко не все то,
что в живописи меня влекло...

Слишком уж мало времени мне
для занятий ею оставалось...
Ею я занималась
лишь ночами, в выходные,
когда болела, была в отпуске...
Всегда передо мной стояло правило –
ничто быть не должно в ущерб науке!
И это правило
крепко мне связывало руки.

Хотя в науке я все же как-то
использовала свои способности рисовать.
Благодаря им мне удалось создать и опубликовать
довольно многочисленные реконструкции
древнейших позвоночных,
бесчелюстных, показанных мной так,
как они могли жить
в согласии со своей средой:
питаться, двигаться,
перемещаясь возле дна,
общаться между собой (Novitskaya, 2021 и др.).

Тяга к стихам проснулась
как-то неожиданно, внезапно,
и стала явной

в последние примерно десять лет..
Хотя отдельные случайные стихотворенья
и раньше вдруг возникали, но не было и мысли
о том, что, может быть, во мне живет поэт.

Конечно, в жизни случилось многое.
Были очень близкие друзья,
и встречи были и расставанья.
Я – палеонтолог, а это значит –
во мне неразделимы биолог
и геолог. То есть были экспедиции.
Я ездила
в самые разные области страны:
и на Кавказ (не раз),
и в Заполярье (в Норильск, и на Курейку),
откуда мои находки амфиаспид (бесчелюстных)
привезены,
и в Кара-Кумы – огромную пустыню,
где вплоть до горизонта
одни пески видны...

Большое впечатление оставила
и заграница.
Как турист, я побывала в разных странах;
участвовала (с докладами) в научных
командировках,
международных конгрессах, коллоквиумах,
дискуссиях: в Северной Америке (Канаде),

в Европе: Франции, Бельгии, Германии, в Чехии
(тогда Чехословакии), в Польше.

Была в Австралии – почти что месяц,
к тому же на Новый год!

В Японии, на территории и в городах Китая...

Наша планета такая разная и непростая!..

В Европе особенно комфортной
для жизни мне показалась Бельгия.

Небольшая, плотно населенная страна.

В Брюсселе красивая архитектура –
не современная, скорее

старомодная,

но, с моей точки зрения, очень привлекательная.

Ну а Париж? Пожалуй, запомнились мне

более внимательные, чем в Москве,

мужские взгляды. Но что меня в Париже
поразило – так это количество арабов.

Тогда они там были как дома у себя – везде.

Как-то я видела в метро, в каком-то
очень оживленном переходе:

один из них сидел (сидел он на полу),

спиной прислонясь к стене,

а ноги вытянув почти что

на четверть перехода.

Все, вся толпа,

их обходила,

аккуратно огибала.

Мне показалось, что наглость –

это совсем не то,
чего таким приедем не хватало.

Австралия, конечно, удивляет!
Прежде всего своей природой.
Запомнилось обилие и попугаев, и кенгуру.
Эти симпатичные сумчатые часто дорогу
перебегают,
при этом нередко их сбивают... Жаль, что
такие необычные зверюшки так часто погибают...
Здесь впечатляет близость океана...
Поражают различия (сравнительно с Москвой)
и в проявлениях времен года –
уж очень необычно Новый год встречать,
когда на улице жара под 35!
Но дети ходят в закрытых комбинезонах –
костюмчиках, изображая зайчиков и кенгурят.
На площадях под жарким Солнцем стоят
наряженные елки,
украшенные не только для ребят.
В витринах магазинов обилие игрушек,
подарки радуют и привлекают взгляд.

Совсем особенные воспоминания
вызвала у меня Япония..
На улицах, даже в Киото,
уже тогда лишь очень редко можно было увидеть
женщину
(тем более мужчину) в кимоно.
А это так необычно и красиво!

Напоминает о возможности существования
совсем другого мира...
Возможность именно такую – реальность,
но другую,
подтверждает и театр Кабуки,
в котором посчастливилось мне побывать.
Хотя там можно мало что понять,
но вместе с тем – глаза от сцены
невозможно оторвать.

Однако одно из самых страшных
(в прямом смысле)
воспоминаний связано тоже с Японией.
В Токио днем,
на улице, заполненной прохожими,
я вдруг увидела в нескольких метрах от себя
движущегося прямо на меня
борца Сумó. Он был огромен.
На нем была не европейская одежда,
он был одет в костюм борца.
И эта масса, огромная,
двигалась вперед и прямо на меня
так неуклонно,
так неотвратимо, что не оставалось
ни малейшего сомнения в том,
что он, не останавливаясь, способен всё снести,
что попадет на его пути.
Инстинктивно и, к счастью, мгновенно
я свернула. И я успела.
Столкновение не произошло.

Но ощущение страха, может быть похожего
на страх животного,
внезапно увидевшего дуло ружья,
я помню до сегодняшнего дня.
И все же... все же...

При всем том виденном и незабытом,
при том, что я была два раза замужем
(четыре года и восемь лет),
вся жизнь прошла так,
будто я выполняла данный кому-то,
может быть себе, а может быть Судьбе, обет.
Жизнь пролетала
в трудах, научных поисках, в работе...

Любовь меня тогда особенно не волновала.
Детей я не хотела. Я понимала,
что мне придется между ними и наукой
выбирать.

То и другое я не могла бы
полноценно сочетать.
Я жила в Москве,
родители – в Омске.
Некому было мне помогать.
На мужа в этом отношении
нельзя было рассчитывать.

Мой первый муж был мой сокурсник. Геолог.
Это значит – почти полгода каждый год он был
в экспедиции.

Второй муж – также почти мой сверстник,
на год моложе. Радио-инженер.
Было ясно, что он не сможет достаточно
освободить меня
от неизбежных домашних дел.
Пришлось между ребенком и работой выбирать.
Я выбрала науку.
Годы прошли...
Я не считаю, что сделала ошибку.
Во мне как-то не возникало
сомнение в том, что верны
мои жизненные правила,
принципы.
Не возникало сомнений
в том, что я должна была
жить так, как жила.

Так что же в науке я сделала?
На этот вопрос я уже отвечала
в стихотворениях и отвечала не раз.
Но что делать, если научные исследования –
мой главный выполняемый,
мне жизнью продиктованный заказ! (Или указ).
Я постараюсь обойтись здесь текстом
из минимального набора фраз.

*Сравнив строение древнейших
позвоночных «бесчелюстных»
со строением современных позвоночных (акул),
а также со строением миксин и миног*

*я доказала на морфологическом материале,
что ветвь челюстноротых позвоночных,
включающая и всех нас (человечество),
берет начало от бесчелюстных,
имевших две ноздри
(от двуноздревых).*

Этим мною **доказанным** ответом однозначно
опровергается
нередкое в научной мировой литературе
другое, но ошибочное мнение.
Оно в том, что происхождение
челюстноротых позвоночных
связывают с одноноздревыми бесчелюстными.

Решение проблемы происхождения ветви
челюстноротых
позвоночных, сформировавших человека,
я считаю главным результатом моей работы
в палеонтологии.

Конечно, мне хотелось бы
читателей проблемами палеонтологии,
в том числе проблемами происхождения
различных крупных групп животных,
заинтересовать.
Замечу, что знакомство с палеонтологией полезно
с научно-популярных книг или стихов начать.

Это – самый легкий и интересный путь к тому, чтобы что-то о происхождении и эволюции жизни на Земле узнать.

* * *

Специфика нашего времени такова, что людям стало мало что интересно – кроме собственной личности, а также, питания, денег, секса, собственного имущества. Другое мало кого занимает, многих – не больше, чем прошлогодняя трава.

Но все-таки Природа требует: извилины надо тренировать и напрягать.

И раз уж мы (земляне) рекламируем свои намеренья другие планеты посещать, то о своей планете, о своем происхождении – о происхождении Человечества – нам просто необходимо знать!

Хотя бы на тот случай, если там, куда мы полетим, то есть на другой планете, нас спросят – вы кто такие? Откуда вы взялись? Как в жизни вашей планеты, Земли, вы появились?

На это любопытство, вполне законное,
надо же как-то отвечать!

Что отвечать?

Странно бы прозвучал ответ –
естественный, если бы мы жили
тому назад две тысячи лет:
нас где-то наверху слепили...

Вот здесь потребуются знания,
которые каждый нормально образованный
землянин и в 21-ом веке и дальше
обязан получать.

Мы сможем с гордостью сказать:
мы появились в Солнечной системе,
на планете Земля,
в результате очень длительной эволюции,
продолжившейся около полумиллиарда лет.
Создавшая нас эволюция взяла начало
от древнейших позвоночных – бесчелюстных.
Вот будет для землян, конечно современных,
и их потомков достойный и информативный
Космосу ответ.

Чтобы сказать об этом, я провела
в работе над проблемой происхождения

ПОВЕЗЛО

немало лет.

Так выглядит кратко изложенная
моя история.

В быту такая жизнь жестка́ –
требует полной отдачи,
но вместе с тем она насыщена и интересна.

В науке важно время своей жизни
осознанно распределить и
намеченное по-этапно выполнить.
Тогда хотя бы есть надежда основное,
то, что хотелось сделать
в своей научной области,
успеть закончить.
То есть свою главную задачу
или дело жизни
выполнить.

Март 2022

О ВРЕМЕНИ

О времени мы часто вспоминаем
в личной жизни, в разговорах,
в планах, в делах...
Нередко его теряем,
но не испытываем при этом
огорченье или страх.

И все же помним,
что надо чаще
заглядывать в свой ежедневник,
в смартфоны, в календари.
Не надо забывать и про часы.

Вот только почему-то
времени всегда нам не хватает.
Вся жизнь наполнена
обязанностями, обещаньями,
намереньями, делами...
А сутки ограничены всего лишь
двадцатью четыремя часами.

Известно, что бытовое время
(то есть время, используемое человеком в быту)
им же придумано.

Напомню, что в его основу
положены расчеты вращения Земли
вокруг звезды, то есть Солнца, и вокруг своей оси.

Приписываемые времени способности
«идти, бежать, лететь» – это все отзвуки
тех древних представлений,
когда было естественным
очеловечивание природных проявлений.

Используемые человеком
единицы измерения времени на Земле
(годы, месяцы, недели... сутки, в том числе)
придуманы им для того,
чтоб как-то ориентироваться в движении жизни,
в среде.

Для этого же – для ориентации –
составлены различные календари.
Среди них древнеегипетский,
включивший наблюденья
разливов Нила,
а также (уже тогда) астрономические знания.

Юлианский календарь, принятый
до новой эры,
во времена Юлия Цезаря;
Григорианский – введенный папой Римским,
Григорием XIII-ым в XV веке.
Он действует и сейчас, больше шестисот лет спустя.

Считается, что время присутствует повсюду и всегда.
Для нас оно заметно
не непосредственно,
а только через что-то, через события...
И в изменениях окружающего,
в изменениях самих себя.

К сожалению, а может быть и к счастью,
наши органы чувств
не воспринимают время. (Впрочем, как и многое
другое).

Для нас оно без запаха, без звука и без вкуса,
без формы и без цвета.
Мы даже на мгновенье
не можем ощутить его «прикосновенье»...

Что же такое эта загадочная, неуловимая
составляющая Бытия? Мною конечно же имеется
в виду
совсем не то время, что мы используем в быту.
Что такое время на планете,
во Вселенной – *Космическое время*?

Палеонтологу, работающему с материалом
(с остатками давно исчезнувших животных,
возраст которых нередко составляет
сотни миллионов лет),
пожалуй чаще, чем кому-нибудь другому,
может прийти желанье –
попробовать дать на вопрос о времени

какой-то (возможно даже приближающийся к реальности) ответ.

Человек получает иногда подарки от Природы в виде новых открытий в строении мира и вещества. Недавно была обнаружена во Вселенной так называемая «темная материя».

Она пока что непонятна.

Может быть она тесно связана с существованием времени?

А, может быть, эта материя, и есть то, что мы называем «Время»?

Время в реальности (не в поэзии) находится вне понятных человеку представлений.

Может быть, время – это свойство Бога?

И для него, для Времени, поэтому не может быть определений?

Это замечание я адресую человеку.

Не исследователю.

Так все-таки,

что же такое – *время*?

Что составляет смысл, значение, слова «время»? –

Без всяких аллегорий и романтических иллюзий.

По сути, *время – это длительность.*

Длительность процесса.

Любого из возможных.

Например, длительность
процесса образования
новой звезды, планеты,
или длительность перемещения
электрона в атоме.

Космическое время вечно,
как и сама Вселенная.
Вечность «перекрывает»
(в себя включает) каждую отдельную
«продолжительность», то есть «длительность».
В Вечности *продолжительность*
также существует,
и это выражается, например,
в сроках существования звезд:
они когда-то появляются и
когда-то исчезают.
Это значит,
что внутри вечного существования времени
есть многочисленные прерывы.

Этими прерываниями
ограничивается *продолжительность*
(длительность)
существования тех же звезд.

То есть какие-то прерывания во времени
совмещаются вполне естественно
с его постоянным, вечным, присутствием.

В философии «материя, движение, время и пространство» неразрывно связаны между собой*.

Мне кажется, что нет причины в этом сомневаться.

Но вместе с тем я не могу и удержаться от того, чтобы упомянуть о нематериальном.

Достаточно информативно мы ничего о нем не знаем. А если сведения (какие-то) становятся известны, то тут же появляются опроверженья. И этим ограничиваются все наши представления.

Однако Вселенная безмерна и, вероятно, развиваться продолжает. Было бы странно, если бы то, что ее наполняет, исчерпывалось материей, только той, которую человек знает. Вполне возможны варианты, в том числе такие, представление о которых у землян и не возникает.

* Энциклопедический словарь под редакцией Б.А. Введенского (гл. ред.). М., 1953. Изд-во «Большая советская энциклопедия».

Но вернемся к знакомой нам материи.
Понятно, что Время (длительность)
и Движение неразделимы.
Естественно, что любое движенье
имеет длительность
и может совершаться только в пространстве.
Поэтому выделение сочетания

«движение – пространство»

так же убедительно,
как часто упоминаемое философами
«пространство – время».

И в заключение попробую привлечь внимание
к следующему.
«Движенье» в его полном, широком смысле
включает в себя «Развитие». Развитие – одна из
форм движенья.

Развитие и по существу, и в переводе означает
«Эволюция».

Взаимодействие Материи, Движенья,
Времени, Пространства
делает не только вероятной, но и реальной
эволюцию Вселенной – ее Развитие.

Вполне возможно, что по-своему эволюционирует
не только известная нам материя,
но и что-то другое – то, что наполняет (и населяет)
миры, бесчисленные во Вселенной.

Август 2021

ВРЕМЯ, ОТПУЩЕННОЕ НАМ...

О XXI-ом веке

Время, отпущенное нам, так коротко...
Но мы спешим, спешим его потратить,
скорее что-то там успеть, сдать,
новое начать и поскорей закончить,
чтоб это время в потоке разных дел прикончить.
Зачем? Чтобы скорее стать опять ничем?
Исчезнуть... и это всё? Для этого вся суета –
чтоб поскорей исчезнуть навсегда?
Да нужно ли так уж спешить?
Ведь мы не научились жить.
Но дело в том, что *в XXI-ом веке не выйдет
по-другому жить.*
Такую жизнь, сверхскоростную, себе устроил
интеллектуальный современный человек.
Таков наш XXI-ый век.

Апрель 2021

КАК ВРЕМЯ ДВИЖЕТСЯ...

Марии Геннадьевне Давыдовой

Как время движется стремительно, о Боже!
День первой нашей встречи... Как он далек...
Сквозь память вижу – было лето.
Мы у «Октябрьской» встретились. На улице, перед метро.
День этот помню хорошо.

С тех пор прошло почти что 20 лет!..
Так много лет, насыщенных работой,
а в ней пробелов, кроме отпусков,
по существу и нет.

К счастью,
мы оказались теми, кого искали,
а это значит, что друг другу мы очень подошли.
Вы – мне – своей блестящей
машинописной техникой.
Вы были еще очень молодой, скорее – юной,
красивой, очень милой девушкой.
Серьезной и немного настороженной.
Мне кажется, почти во всем такая вы и сейчас.

Я стала интересною для вас
тем, что ввела в вам неизвестный

мир палеонтологии –
загадочный, манящий,
в мир древних позвоночных – гетеростраков.
Их жизнь и эволюция вас заинтересовали.
Вы текст не просто перепечатывали,
вы мне о них вопросы задавали.

Когда я вспоминаю, как с вами
мы сотрудничали,
перед глазами проплывают иногда
древнеиндийские, нередко многорукие,
мифологические существа.
Мне кажется (не смейтесь), напоминают
нас они слегка.

Мы, как они или как два
играющих дуэтом пианиста,
использовали наши руки и эффективно,
и очень согласованно.

Я создавала рукописи – статьи, стихотворенья, книги,
вы, их перепечатывая, вводя в компьютер,
готовили их для издательства, для встречи с публикой.
Я благодарна вам за это всей душой!

Время проносится... Пройдут года...
И эти вам посвященные стихи
напомнят вам о той поре,
когда совместно мы работали,
... и обо мне.

Февраль 2023

* * *

Николаю П. Кураленко

Рано художник вышел из дома,
было еще темно.
Вдруг он заметил, что засветилось
в доме другом окно...

За занавеской профиль качнулся,
стало светлей вокруг.
Он оглянулся, но оказалось,
что не исчез темный круг.

Что же – подумал этот художник –
свет не сильнее тьмы?
Пусть нам помогут добрые силы –
им только верим мы.

Дальше художник путь свой продолжил
и, уходя в темноту,
он вдруг увидел,
что свет в том окошке
путь освещает ему...

Май 2023



О РОССИИ



О РОССИИ, 2022 ГОД, ОКТЯБРЬ

Россия – ты удивительная, огромная,
размером почти что в половину
половины мира, страна.
На всей нашей планете
такая ты одна.

Твоя огромность, сила,
взаимная поддержка народов,
населяющих тебя,
всегда давали и дают твоим соседям
повод для зависти. И даже ненависти.
Соседям, в общем-то обычным,
но с тобой рядом – очень небольшим.

В сегодняшнем, как говорят политики,
«однополярном» мире, руководимым США,
Россия в схему однополярности не вписывается.
Не входит. Она в нее входить и не желает.
И Слава Богу, Он ей это позволяет.

Столь восхваляемые
во многих странах «ценности»
в России русским (может быть,
за редким исключением) не нужны.

Для них они бывают неприятны,
тем более, что иногда они
противоестественны.

Замечу лишь, что ставшая нередкой
смена пола, осуществляемая за границей даже
по желанию малолетних детей,
у населения России
поддержки, во всяком случае заметной,
не находит.

Быть может, несовпадение мнений
(не только в этом) и приводит
к тому, что за рубежом в нас видят не таких,
как они сами. Других.

Всё вместе: непохожесть русских,
размеры территории России, её богатство
вызывает в Европе, в Соединенных Штатах
переходящую разумные пределы,
какую-то звериную, по сути,
русофобию:
Россию разорвать на части,
всех русских уничтожить,
всё русское, включая русское искусство, запретить!

Но, Боже мой, какими ограниченными
надо быть,
насколько болезненно озлобленными,
чтоб музыку Чайковского, Римского-Корсакова
(его всемирно известную «Шехерезаду»,

иль симфонические картины моря),
музыку Рахманинова,
для исполнения в своих странах запретить!

А что касается литературы,
то Лев Толстой и Чехов,
Достоевский – все они в числе звёзд
мировой культуры.

Противники России,
вы их готовы тоже запретить?
Не знать и не читать?

Откуда у вас право –
всё это решать?

Что за подход звериный – быть
против всего не своего –
чужого?!

Такие дышащие ненавистью призывы, крики,
особенно, если их производят
государственные деятели,
переходят границы нормальной психики.

Можно подумать, что и
в Штатах и в Европе их
политические руководители
с ума сошли...

А может быть какие-то из них
просто образования широкого
не получили?

Но вместе с тем,
какими надо чрезмерно
самонадеянными быть,
чтобы вполне уверенно
о ядерных атаках на Россию говорить
и, больше того, их готовить!

Казалось бы, уж
если о них и говорить,
то только с целью –
этот безумный, для всех опасный бред
безоговорочно, навечно, запретить.

Не надо себя обманывать.
Если Армагеддон произойдет,
то наша планета им будет искалечена.
А эволюция человека (речь именно о нем)
на этом и закончится:
он быстро вымрет.
Или как-то уродливо изменится.

Уродливо, поскольку внезапная
и мощная ядерная атака
для организмов – вещь противоестественная.
Она на них и их потомстве отразится
и изменения могут быть необратимыми,
В том числе, ужасными.
Из переживших нападение,
та часть людей, что не погибнет сразу,
погибнет медленно.

Что делать! Убежища, даже самые продуманные,
не спасут.

Когда-то из них придется выйти. Но куда идти?

Экологическая система Земли
будет разрушена,
а территория, очень значительная,
на много лет заражена.

Сейчас в мире сложилось
крайне опасное
противостояние сил.

Идет война.

Хотя она официально не объявлена.

С Россией воюют США
и коллективная Европа.

Украина – лишь предлог, плацдарм.

Она – лишь место для использования
и испытанья оружия и военной техники –
подарков Украине из Европы и Америки.

То есть против России объединены
сильные экономически, а также
и в военном отношении, страны.

Другие наблюдают из-за бугра
(из-за границы) – чем же закончится попытка
смены миропорядка –
на новый – без признанного доминирования США?
Обстановка беспрецедентно сложная.

Надо сказать – Российской Федерации,
России, повезло. И может быть,
что в этом её счастье.
В России много лет бессменный Президент. Один.
И этот Президент Российской Федерации
Владимир Путин.

Зная о доверии к нему народа
и веря в военные возможности страны,
можно не только надеяться,
но и не сомневаться –
он выведет достойно Россию из войны.
Конечно, это потребует и жертв,
и героических усилий с нашей стороны.

Итак, надо признать как факт:
Россия оказалась втянутой в войну
с значительной частью мира.
Но у нее есть сила,
чтобы воюющим с ней странам противостоять.

Война, идущая сейчас, в 2022-ом году, октябрь,
это не только война стран против стран.
Не только уничтожение их энергосистем,
промышленности,
средств самообеспечения.
Не только уничтожение городов.
Это – уничтожение не просто, в целом, населения.
Это уничтожение, прежде всего,
сильных, воюющих мужчин. Бойцов,

то есть самой активной части человечества.
При ядерных ударах это – уничтожение
всех находящихся в зонах поражения.

Важно понимать, что ядерные удары –
это удары не только по человеку,
но и по планете.

Если ядерная война начнется,
Бог спаси землян,
начнется, даже локально (по отдельным целям),
то ее остановить
будет очень сложно.
Может быть остановка
станет невозможна.

А это значит, что значительная часть
верхних слоев нашей планеты,
в том числе почвенных плодородных,
будет разрушена.
То есть будет реальна
невиданная до сих пор
череда голодных,
жестоко голодных, лет.
Гибель больших масс людей от голода.

Влияние ядерных ударов на обитаемую Землю
не ограничится городами
и отдельными объектами.
Это влияние в силу природных причин
(ветры, течения, водная сеть, другие)

довольно быстро
по планете распространится
и неизбежно
жизнь на ней изменится.

Многие виды вымрут.
Может быть некоторые виды
животных и растений
смогут биологически приспособиться
к радиации. Выработать какую-то биологическую
защиту.

Но это относится лишь к сравнительно
примитивным видам. Не к человеку,
не к «сапиенсу»,
пределы жизненных параметров которого
(температура, давление крови и другие),
как известно, невелики.

Все эти страшные последствия
ядерных ударов
не вымышленные. Они не просто видятся мне.
В них только то очевидное,
что следует из знаний о ядерной войне.
Ее не выиграть.
Она несет лишь разрушение.
Уничтожение.
Мне кажется, поскольку война
уже идет, то,
пока в ядерную она не обратилась,
выбор выхода из нее все же есть.

Хотя он, этот выбор, небольшой.
Из вариантов плохой –
интенсификация действий сторон и их
взаимное уничтожение,
хороший (относительно) – сдерживанье
и прекращенье военных действий.
Мирное соглашенье.

Я не политик.
Я ученый – биолог, художник и поэт.
Я прожила всю жизнь в России,
а это немало лет.
Свое стихотворенье я посвящаю ей – России!
Она разнообразна. И красива.
Она сильна. Она дорога мне.
И, разумеется, не только мне.
Живи, Россия, пока живет планета.
Борись! – жизнь такова.
И не оскудевай талантами,
которые так щедро
дарит тебе твоя земля.

Октябрь 2022

БЛАГОДАРНОСТИ

Я глубоко благодарна Марии Геннадьевне Давыдовой, сделавшей компьютерную версию моей книги. Я очень признательна Николаю Павловичу Кураленко за его участие в подготовке книги к опубликованию. Благодарю Сергея Юрьевича Балаганского за помощь в фотографировании картин, иллюстрирующих сборник моих стихов.

Наше дружеское сотрудничество ускорило подготовку книги стихов «Отклики во времени, 2» к ее выходу в свет.

Л. Новицкая
9 ноября 2022

СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА	5
МИФЫ И ПЛАНЕТЫ	7
Юпитер	9
Меркурий	13
Венера	14
Афродита	17
Гей. Земля	18
Луне	20
Ты так изменчива	21
Селена	22
Марс	23
Сатурн	25
Нептун	26
Плутон	28
Цербер	31
Пегас	32
Медузе	37
Аполлон	39
Аполлон и Асклепий	42
Кентавры	45
Об Афине. О Троянской войне	50

Афина и Медуза	61
Афина и Арахна	65
ОТКЛИКИ ВО ВРЕМЕНИ	67
Так Данте начал песнь бессмертную свою	69
«Жизнь, зачем ты мне дана?»	71
В науке иначе нельзя	72
Что может быть прекрасней этих слов?	75
Мир изменился	77
В девятнадцатом веке	78
Так что же... Пройдут, исчезнут без следа	79
Уж сколько лет.....	80
Без ответа.....	83
Поэт, как никто другой.....	84
Летучая гряда	85
О Боже мой, какое это счастье.....	86
В какой-то, иль в последний раз... ..	87
Давно нет поэта.....	89
Нездешний лес	91
Как сказочно и как обманчиво правдиво.....	93
Эти стихи так живописны.....	95
Благая воля к потребности в звезде	98
Если в сегодняшнем пространстве – времени.....	99
Мне кажется, смысл жизни.....	101
Если «он счастья не ищет»	106
Ты прав, о великий.....	107
Да, Михаил Юрьевич	109
А. Вертинскому	110
Сколько невыразимой грусти	111
О летах и стихах.....	112

Вспомни обо мне	113
Время игры	114
О стихах	116
Меня тревожит	117
ПОСВЯЩЕНИЯ	119
Рафаэлю Санти	121
О «Мадонне в зелени» Рафаэля	127
Мадонна с цветущим и засохшим деревом	129
Свет миру	133
М.Ю. Лермонтову	137
О М.Ю. Лермонтове (1814–1841)	144
Н.Н. Пушкиной	146
О Николае Гумилеве	150
О Титанике	156
О Н.Н. Пушкиной-Ланской	158
Моцарт. Волшебная флейта	169
Екатерине Второй	179
О Рафаэле Санти	195
О РАЗНОМ	209
Стремление	211
О, дон Кихот, печальный рыцарь	213
Под влиянием Г. Гейне	214
Луч света	215
Воспоминания об университете	219
Предназначение	223
Сон	235
Сон второй (о профессии)	237
О воде и суете	245

Стрекоза	246
Одуванчик	247
Мой щедрый ангел	248
Время	249
Душа	250
Мы очень разные	253
В метро	254
Когда я небеса прошу	256
Как-то я путешествовала	259
Сирень	260
Сирень у Врубеля	263
Господь, ее прости! ..	264
Если бы вдруг я стала поэтом? ..	265
Осень	267
Зиме	268
Из окна	272
Разнообразная	273
Что в позе Будды видим мы? ..	274
Еще только шесть	275
Спасибо	276
Благодарю	279
И всё же ..	280
Все мы кажемся себе	282
Жизнь проста	283
Что такое природная красота? ..	285
Красота не спасет мир	286
Танец	289
Этюд	290
Танец рыцарей. С.С. Прокофьев.	
Балет «Ромео и Джульетта»	291

О моих четвероногих друзьях	292
Желанье	296
ДЕКАБРЬСКИЕ СТИХИ	297
2015 год	299
Два дня до декабря	300
О Рождестве	301
Елочка	305
О новогодней елочке	307
НАУЧНАЯ ПУБЛИЦИСТИКА в стихах	311
Взгляд на события в мире или тяжелые мысли в легкой форме	313
У человечества сегодня	318
О мозге. Зачем природе человек?	324
О возможном	333
Юбилей. Размышления	338
О палеонтологии	341
Об онтогенезе – индивидуальном развитии, как рабочем механизме эволюции	355
Экскурсия во времени	368
ИЗ НЕНАПИСАННОГО ДНЕВНИКА	417
В пространстве	419
Про птичку и кашу	420
О Жизни и Любви	421
По голосу я не похожа...	423
Уйди!.. Останься	424
Несколько нот из классики	425

Встретив тебя...	426
О милый мой...	427
Из Зодиака	428
Я поняла...	429
2020-ый год. О Весне и Ковиде	430
Роза	432
Картины ночью	433
Несколько слов мастерам прошлого	439
Музы поэзии	441
Об одиночестве	442
Время осени	443
Про осень	444
Тюльпаны	445
Немного о Добре и Зле	447
Белый гладиолус	451
Осенью... листопад	454
Из жизни...	456
Иногда спрашивают у людей науки...	459
Розовые розы	463
На Курейке	464
Вместо мемуаров (кратких)	468
О времени	497
Время, отпущенное нам... О XXI-ом веке	504
Как время движется...	505
Рано художник вышел из дома	507
О РОССИИ	509
О России. 2022 год, октябрь	510
БЛАГОДАРНОСТИ	519

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

В ООО «Издательство ГЕОС» вышла в свет научно-популярная книга по палеонтологии:

Л.И. Новицкая

**ПРЕДШЕСТВЕННИКИ РЫБ, БЕСЧЕЛЮСТНЫЕ –
НАЧАЛО ПУТИ К ЧЕЛОВЕКУ.** Москва: Изд-во ГЕОС,
2015. 336 с., илл. 121+7

Как на Земле появился человек? Он откуда-то прилетел? Предположения и фантазии на эту тему часто мелькают в телепрограммах и Интернете. Действительно, вопрос не только интересен, но и очень важен для понимания реального будущего человечества. Ответ на него уже известен и научно обоснован. Человек – результат длительной, продолжающейся около 500 миллионов лет, эволюции позвоночных животных на Земле. Эта книга – о древнейших позвоночных, бесчелюстных, начинавших эволюцию к человеку.

Автор – палеонтолог, доктор биологических наук, профессор.

Рецензенты:

доктор биологических наук, профессор, *И.С. Барсков,*
доктор биологических наук *М.Ф. Ивахненко*

Книгу можно приобрести в ООО «Издательство ГЕОС»:

119017, Москва, Пыжевский пер., 7.

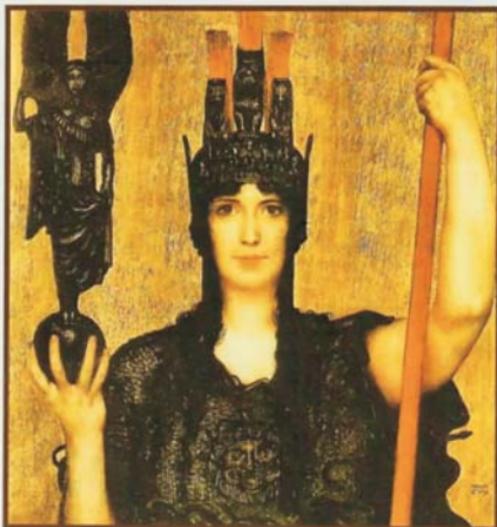
Геологический институт РАН, каб. 332.

Тел. 8-926-222-30-91, (495) 959-35-16

e-mail: geos-books@yandex.ru. www.geos-books.ru

**В ООО «Издательство ГЕОС»
МОЖНО ПРИОБРЕСТИ КНИГУ**

Лариса Новицкая
ОТКЛИКИ
ВО ВРЕМЕНИ, 2
СТИХОТВОРЕНИЯ



**ВПЕРВЫЕ В СТИХАХ РАССКАЗЫВАЕТСЯ
О ПАЛЕОНТОЛОГИИ...**

Тел. 8-926-222-30-91
8-495-959-35-16

Лариса Илларионовна Новицкая

ОТКЛИКИ ВО ВРЕМЕНИ, 2

СТИХОТВОРЕНИЯ

В оформлении обложки использованы картины
Ф. фон Штука «Афина Паллада»
и А.А. Иванова «Беллерофонт отправляется
в поход против Химеры».

ООО «Издательство ГЕОС»
129315, Москва, 1-й Амбулаторный пр-д, 7/3-114.
Тел./факс: (495) 959-35-16, (499) 152-19-14, 8-926-222-30-91.
E-mail: geos-books@yandex.ru,
www.geos-books.ru

ООО ИПК «Панорама»
Подписано к печати 30.06.2023.
Формат 70×100 1/32. Бумага офсетная.
Печать офсетная. Уч.-изд. л. 20,0. Тираж 100 экз.

Отпечатано в полном соответствии с представленным
электронным оригинал-макетом в ОАО «Альянс
«Югполиграфиздат»,
ООО ИПК «Панорама». 400001, г. Волгоград, ул. КИМ, 6

