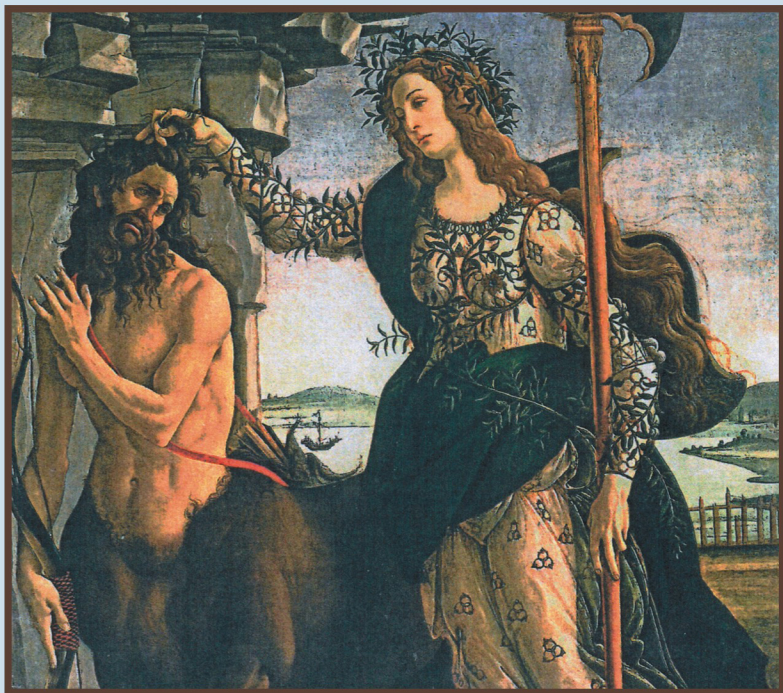


Лариса Новицкая

**ОТКЛИКИ
ВО ВРЕМЕНИ
СТИХОТВОРЕНИЯ**



ЛАРИСА НОВИЦКАЯ

СТИХОТВОРЕНИЯ



Л.И. Новицкая

Лариса Новицкая

**ОТКЛИКИ
ВО ВРЕМЕНИ**

СТИХОТВОРЕНИЯ

Москва
ГЕОС
2017

ББК 26.323

Н 56

Лариса Новицкая. Отклики во времени. Сборник стихов. М.: ГЕОС, 2017. – 288 с.

ISBN 978-5-89118-737-5

Автор книги Лариса Илларионовна Новицкая – доктор биологических наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ. Палеонтолог. Автор многих научных статей и книг, в том числе, научно-популярной «Предшественники рыб, бесчелюстные – начало пути к человеку» (2015). В палеонтологии ею разработана гипотеза происхождения ветви позвоночных, давшей человека.

Работы опубликованы в России и ряде стран (Франции, Германии, Австралии, Индии, Польше и др.).

© Л.И. Новицкая

ОТ АВТОРА

Идея создания этого сборника стихов возникла у меня внезапно.

После опубликования научно-популярной книги о бесчелюстных в 2015 году, мне стало ясно, что остается много такого, о чем хотелось бы сказать, но для чего не подходит обычная для меня форма публикации – научные книги или статьи. Нужно что-то другое. На мой взгляд, для этой цели наиболее пригодна стихотворная и близкая к ней форма. Таким образом возникла идея той книги, которую я сейчас представляю читателям.

Стихи, помещенные в этом сборнике, написаны мной в 2015–2016-ом годах. Разделы книги посвящены нескольким темам. Древнегреческим мифам – красивым и чрезвычайно антропоморфным древним представлениям об устройстве мира. Имена олимпийских богов (в основном, в римском варианте), а также других мифологических персонажей, живут в наши дни в названиях планет, многих космических объектов, в поэзии; мифы нередко экранизируются – и неплохо. Следующий раздел сборника – это отклики на мысли поэтов разного времени. Значительную часть книги составляют посвящения. В качестве ее небольших разделов объединены декабрьские стихи и публицистика на научные темы.

В «Публицистике» мной сделана попытка рассказать в стихотворной форме о некоторых проблемах современности и о проявлениях эволюции в ее ветви, давшей человека – единственное известное на нашей планете высокоинтеллектуальное существо. Как мне кажется, этот раздел может вызвать отдельный интерес читателей. Остальное вошло в раздел «О разном». Он оказался в значительной мере автобиографичным. Мои фотографии разного времени, помещенные в этом разделе, довольно наглядно иллюстрируют изменения автора, своего рода онтогенез, на протяжении длительного ряда лет. Среди иллюстраций есть и мои картины.

Надеюсь, что иллюстрации, включенные в книгу, дополнят то, о чем мне хотелось сказать.

Желаю читателям хороших эмоций



Л. Новицкая
30 сентября 2016



МИФЫ И ПЛАНЕТЫ



ЮПИТЕР

Юпитер, царь богов, кронид, Зевс, Громовержец,
ты, сокрушив отца, стал на Олимпе первым.
Ты мог увлечься смертной красотой,
но мощью обладая неземной,

смертельною для человеческих глаз
и их щадя, скрывался ты не раз
в прекрасном облике быка или орла,
иль золотого щедрого дождя...

Минуло время...

В сонме поколений людских, менявшихся,
менялась власть богов.

Они ушли, оставив на Земле
лишь память в древних мифах о себе.

Но не исчезли...

Превратился в гигантскую планету
Юпитер – Громовержец.

В космических пространствах
миллионы лет на ней бушуют грозы...
И циклоны чудовищной, невероятной силы
рождаются... и, медленно сдвигаясь,
глядят бессонным оком в даль,
на Землю...

2015



В.А. Серов. Похищение Европы.Фрагмент.
Государственная Третьяковская галерея.



С. Боттичелли. Весна. Фрагмент.
Слева Меркурий, справа Венера.
Галерея Уффици, Флоренция.

МЕРКУРИЙ

Среди греков – Гермес,
среди римлян – Меркурий,
Зевса сын – вечный юноша,
вечно в пути между светом и бурей...
Жезл в руке, на сандалиях – крылья...
Грозный вестник богов.
Масса дел – ради них твоя жизнь и усилья...

И сейчас, когда власть олимпийцев иная,
ты остался среди них,
тайный смысл их игры выполняя.
Рядом Гелиос – Солнце,
ему передашь их желанье
и по выбросу плазмы поймешь –
что сулит нам его обещанье...

2015

*«На Венере, ах, на Венере
Нету слов обидных или властных,
Говорят ангелы на Венере
Языком из одних только гласных.»*

Н. Гумилев

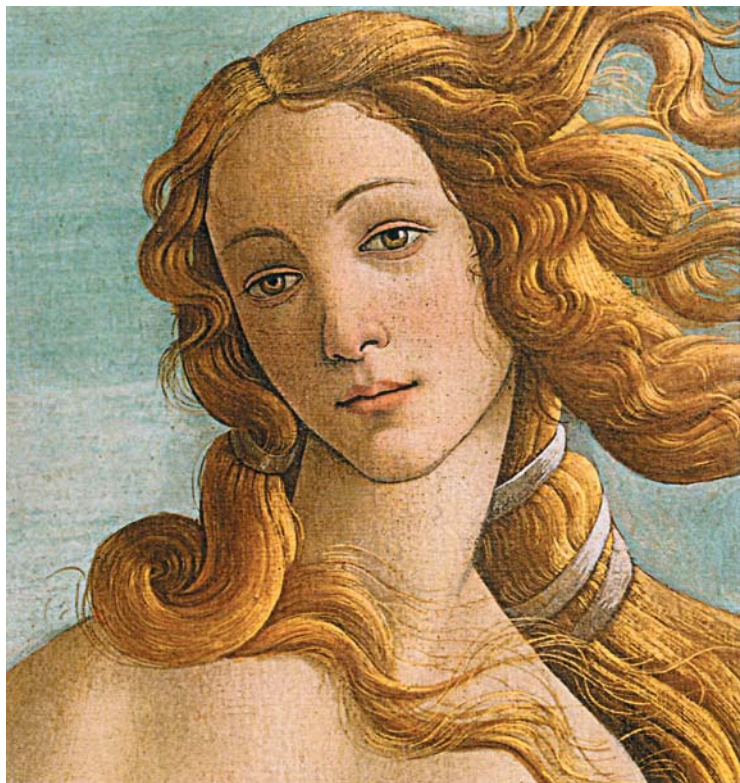
«На далекой звезде Венере». Из стихотворений Н. Гумилева, не вошедших в авторские сборники.

ВЕНЕРА

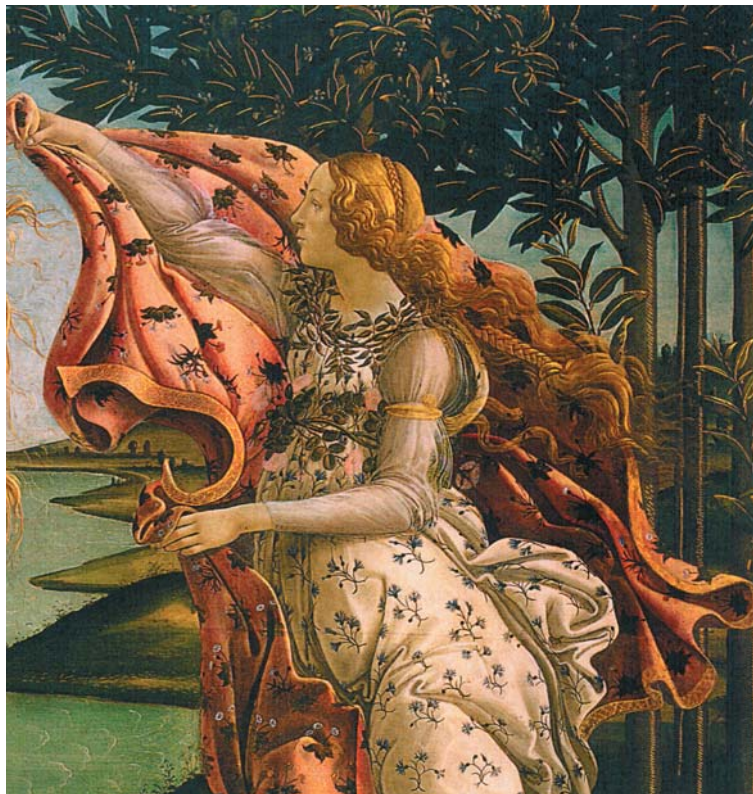
Венера, бедная сестра Земли цветущей и прекрасной,
кем и когда принесена, как жертва, ты судьбе ужасной?
Издали ты манишь взгляд как лучезарное создание,
но знаем мы, что молча пьешь ты чашу полную страданья.
Кто страшно наказал тебя, иль ты ни в чем не виновата,
а просто предали тебя те, кто тобою жил когда-то?
Совсем не ангелы они, но ты дала им кров и пищу,
тысячелетия вела их к разуму, не к пепелищу.
И что ж, сожрав, как саранча, все то, что рядом с ними жило,
они взялись и за тебя, за биосферу, за моря, за атмосферу
и тогда на них нагрянула беда – твоих ресурсов не хватило.

Не эта ли твоя судьба для нас – зловещее предупреждение –
твои кислотные дожди и сотни градусов жары,
как ад на месте преступления.

Октябрь 2015



С. Боттичелли. Рождение Венеры. Фрагмент.
Галерея Уффици, Флоренция.



С. Боттичелли. Рождение Венеры. Фрагмент.
Галерея Уффици, Флоренция.

АФРОДИТА

Когда возникла ты из пены волн морских
и поплыла к Земле,
на раковине стоя,
все пали пред тобой!.. Ни одного героя
не смел подняться взор.
И только арфы звук
под пальцами поэта,
как гимн, наполнил замерший простор...
О, Афродита, верь, еще не создан хор
и песен нет еще, чтоб рассказать про это...
про прелесть красоты, героев робость
и восторг поэта...

2015

ГЕЯ. ЗЕМЛЯ

Древнейшая богиня, Гея – Земля,
Проматерь, госпожа всего,
что на тебе родилось и возшло.
Когда-то, миллиарды лет назад,
когда еще ничей, из смертных, взгляд
не мог тебя увидеть,
рождала ты моря, пустыни, горы –
рождала тех громад,
которых больше не вернуть назад.
Но Крону это все казалось – мало.

Создав кору земную, утвердила место ты
для будущих селений. Для людей.
Без тесноты.
Но было далеко еще до скрытой временем поры.
Пока не появился человек.
Но требовались руки, чтобы доделать что-то
или что-то переместить
и тем скорее стремленье к счастью в счастье воплотить.

Рождала ты сторуких великанов – гекатонхейров,
не имевших образа людей,
однако же способных все выполнить
по твоему приказу, без затей.
Но силою чудовищной и мощью испугали они Сатурна,
Крона – мужа твоего, узнавшего пророчество о том,
что будет свергнут он с престола
и погрузится в тьму, в века,
тем сыном, что тобою не рожден пока.

С тех пор своих детей он убивал. Съедал их
или в Тартар, в твои глубины, заключал.
Так тьмы веков промчались,
оставляя тебя в мученьях тяжких.
Но спасла ты все же сына одного,
доверив преданному другу тайну рождения его.
Вот вырос Зевс.
И зная предсказанье о неизбежности кровавого конца,
освободил от ярости жестокого отца
тебя, его жену, а также и себя.

Богиня щедрая и добрая, о Гея!
Живи и здравствуй миллиарды лет!
И все-таки послушай мой совет.
Не позволяй вперед стремящемуся миру
с тобою вольно обращаться
и лишь деньгам – вульгарному и злобному кумиру –
как божеству служить.
Кто ты и что такое он? – не позволяй забыть.

Ноябрь 2015

ЛУНЕ

Луна – родная дочь Земли –
так это или нет? Быть может...
От близости твоей к Земле
не убегай, не уходи –
кто без тебя Земле поможет?
Считают, в глубине времен,
когда-то ты была к нам ближе,
крупней и ярче. Но стрелой несется время
и все выше и дальше с ним уходишь ты...
Кто знает, может быть, что раньше, чем ты уйдешь,
исчезнет человек...
Во времени Вселенной, до финиша его недолог бег.
И все же, не уходи!.. Кто без тебя
покажет небу, как красива спящая Земля...

5 ноября 2015

ТЫ ТАК ИЗМЕНЧИВА

Ты так изменчива
и ты так постоянна –
то тонкая как серп,
то луноликая красавица пространства...
Меняешь непрестанно ты
свои небесные черты...

Но постоянно к нам одною стороною
обращена, как будто бы другую
боишься показать
иль ждешь удара в спину.
Ну что же, ты права...
Сияй для нас с небес хотя б наполовину...

Меня притягивает твой манящий свет...
Но не лунатик, не безумна я – о нет.
Не стану я бросаться с высоты,
чтобы к тебе лететь, как это хочешь ты.

Октябрь 2015

СЕЛЕНА

Богиня ночи, светлая Селена,
ты к нам всегда обращена лицом...
Но почему оно так горестно, трагично?..
Или причина он – Эндимион?
Его увидев, от него хотела ты
не бурь и страсти – только красоты...
К нему в пещеру тихо ты спускалась
в сияньи нежном..., молча оставалась
ты рядом с ним, чтобы не разбудить его дыханьем,
вздохом иль движеньем –
своей любви невольным выраженьем...
Недели, месяцы сменялись...
Но однажды захотела ты,
чтоб оставался он таким, не просыпаясь,
всегда прекрасным воплощением сна,
недвижным и безгласным навсегда....

С тех пор и маска скорби на твоём лице,
как память о блаженстве и конце...

2015

МАРС

Одним из самых беспощадных на Олимпе
Арэс был, он же Марс – суровый бог войны.
В войне за Трою многие деяния с его участием совершены.
Гомером в «Иллиаде» воспеты подвиги богов, героев и его
и мы не будем повторять из этих песен ничего.

Но не только участием в сраженьях славен Марс.
Завидною, даже для не имевших к рассказам веры,
была история его любви. Он первым на Олимпе стал
избранником Венеры.
И хотя Венера женой Гефеста бога-кузнеца была,
их захватили желания и чувства без границ и меры.
То были золотые времена...

Дочь родилась у них – Гармония –
девица очень строгих правил и красоты
и сыновья Деймос и Фобос – Страх и Ужас.

Сыновья, два имени своих любя,
не отходили от отца, в боях его сопровождая.
С их помощью своих врагов Марс побеждал,
всегда их сокрушая.
Так протекли века..., оставив нам легенду навсегда...

В планетной жизни Марсу сыновья сохранены –
в два спутника его они превращены.
Марс ближе всех других планет к Земле.
Отсюда и стремление землян его получше изучить
и может быть его, кто знает, захватить,
как будущий плацдарм для расселенья...
Но это лишь предположение и, в общем, спорное,
сомнительное мнение.

На Марсе обнаружена вода, а также и метан –
важнейший признак жизни проявления.
Но вот вопрос – откуда там метан?
Пока для этого вопроса нет решения.
Так есть ли на Марсе жизнь или она
была на нем когда-то, но уже давно закончена, истреблена?
Вопрос не праздный до сих пор открыт...
пусть время своим ответом разум человека наградит.

2015

САТУРН

У греков Кронос, в Италии –
Сатурн, жестокий, кровожадный бог.
Ты с властолюбьем справиться не смог.
Узнав пророчество, съедал своих детей
на горе Гее – матери Земле, рождавшей сыновей.
Но ты не избежал судьбы своей.
Зевс, младший сын, тебя отправил в ад
и бесконечен над тобою ряд бесчисленных веков,
в которых нет усад...

Во тьме, окаменев, планетою ты стал
и кольцами из льда, камней, песка и скал
ты окружен... конец пророчества настал.

2015

НЕПТУН

Нептун, великий царь морей
и покровитель вод, ты думаешь,
что это твой, а не его – Юпитера, черед
властителем Олимпа стать
и самому на троне воссиять!

Но по-другому рассудили Парки...
И вот гневлив и грозен,
в спорах жарких,
с Юпитером ты затеваешь бой,
трезубец устремляя пред собой.

Громады волн, как горы вырастая,
несутся к берегу и, Землю сотрясая,
топя ее, хотят в дно моря превратить.
Тритоны мощные трубят. И ураганы,
соединяя воды с небесами,
в вращеньи бешеном стремятся
подножие Олимпа захватить.

Но мощь великая у Громовержца – Зевса, Юпитера.
Копье он поднял и по знаку, известному ему,
зигзаги молний прорезают тьму,
вонзаясь в торсы волн. Шипенье, свист и стон
врываються в гремящий голос бури!
Борьба на смерть...

Но наступает утомленья час... И вот лазури
видна полоска... Отпускает брата брат...
Страхнув остатки туч, светлеет небо и стихают волны...
Еще немного и покоя, полный к нему стремленья,
достигает мир... Усталый от переизбытка сил
и отпустив на время свиту,
в своем морском дворце Нептун, вернувшись,
с нежностью целует Амфитриту –
свою жену перед Богами и людьми...
Надолго ли покой? То знают только Парки. Немного их,
всего лишь три, прядущих нити будущей судьбы...

В движении времени и долг свой исполняя,
Нептун – великий грозный старец – планетой стал
и отошел от дел.
В глубинах Космоса, вдали от Зевса – Юпитера,
теперь его удел.

Ноябрь 2015

ПЛУТОН

Избавившись от Крона, силы лишив его
и сбросив в ад,
три брата поделили власть – бесценный,
доставшийся им клад.
Стал властелином Неба и Земли Юпитер, Зевс.
Отныне морями правил Посейдон, Нептун –
владыка, управляющий штормами.
Подземным царством, ужас всем внушавшим,
властвовал Аид, Плутон,
Орк – так римлянами назывался он.

Удалившись в свои владенья,
куда не мог проникнуть ни один луч Солнца,
не долетало слово ни одного придворного льстеца,
Плутон замкнулся в сумрачных покоях
огромного подземного дворца
и в недрах царства полного чудовищ
и полного угроз, которым нет числа...

Он редко поднимался из Аида. Лишь тогда,
когда был слышен голос Громовержца,
зовущий на Олимп, за облака.
Так протекала Вечности река...

Однажды, объезжая свои суровые
и мрачные владенья,
он бросил взгляд в расселину скалы,
ведущую наверх, к поверхности Земли.
На мгновенье, на солнечной поляне
ему предстала девушка в венке,
смеющаяся смехом, будто птицы пенье,
с цветами сорванными и зажатыми в руке...
В ту же секунду Плутон ее схватил,
и хоть она, что было сил
сопротивлялась,
не отвечая воплям, крикам, не слушая моления,
умчал ее в свои подземные владенья.

Плутон похитил Персефону, Прозерпину –
дочь Зевса и его сестры Деметры –
богини, ведавшей всем плодородием Земли.
Заметив дочери исчезновение
и не найдя ее под Солнцем и в подлунном мире,
в слезах Деметра молила Зевса дочь найти.
О счастье и горе!
Узнали на Олимпе, что она жива,
но лишь с поверхности Земли унесена.
Зевс повелел в великом гневе, чтоб Персефона
немедля матери была возвращена.

Но стала Персефона уже женой властителя теней Плутона.
По всевластному закону, на Олимпе, не могла жена
от мужа быть никем отлучена.

И вот, закон не нарушая, мудрейший Зевс решил:
полгода Персефоне быть с Плутоном,
в его владеньях, средь подземных сил,
а остальное время, полгода следующих – быть
на Земле с Деметрой. Так Громовержец и отец судил.
С тех пор с уходом Персефоны приходит
начало осени, сменяемой зимой...

Но вот уж Солнце возвещает приближенье весны...
О, Персефона, настал твой час, тебе пора домой!

В Космосе, не знающем конца,
в его частице – Солнечной системе,
Плутон далек от всех других планет.
Он – вечная загадка. Тайна. На вопрос –
что там? Плутон не хочет дать ответ.

Ноябрь 2015

ЦЕРБЕР

У входа в подземный мир
трехглавый зверь – пес Цербер завывал...
Один... во тьме...
В манящей и грозящей мгле
ужасный и призывный вой
манил теней, послушный рой...
Но гласила надпись – Сюда нельзя!
Но и отсюда тоже – нельзя!
Для смертных вход один:
с Хароном, только через реку,
через Ахерон!... Сюда пути другого нету...

И эллин, приближаясь на голос Цербера
призывный и пугавший,
свой шаг навстречу замедлял...
и прочь бежал, бежал, бежал...

Ноябрь 2015

ПЕГАС

Когда Персей, не в честном поединке,
а хитростью, рожденной на Олимпе,
убил Медузу – одну из самых мощных титанид,
с которой не хотел бороться сам кронид,
из крови пролитой возникли – конь Пегас
(он был прекрасен без прикрас)
и два загадочных созданья –
Химера и еще одно... Оно исчезло,
не оставив нам ни образа, ни своего названья.
Пегас же, воплотившийся в коня
невероятной красоты, с двумя могучими крылами,
в мгновение ока взвился в небеса
и быстрой тенью Солнце заслоня,
исчез в лазури, над прибрежными горами.

Там, где ударил в камень он копытом,
взметнулся вверх сверкающим столпом
поток воды бурлящей пенной и прохладной,
сравнимой, может быть, с чистейшим молодым вином...

Источник вдохновенья – Гиппокрена –
его назвали, бывшие при том.
С тех пор поэты, для кого весь мир арена,
живут им, призывая его в своем нелегком ремесле.
Не все, конечно. Только те,
кто ветренным, непостоянным музам
служить способен лучше, чем себе.

Пегас свободен. На просторах Земли и неба, между туч
среди опасных горных круч
себе он пролагает путь, где хочет. Но не всегда.
Когда раздастся Громовержца глас,
он должен выполнить его приказ.
Неважно Зевсу – хочет иль не хочет.
Неведомо Земле, но знают небеса –
что и когда нам этот глас пророчит.

Вверху и на Земле нередко слышит
Пегас укоры в адрес матери своей,
Медузы – самой сильной и ужасной
среди Горгон, чудовищ, известных в преданиях людей.
Но не могла всегда ужасной быть Медуза.
Не могло то страшное и дикое создание,
каким ее молва изображает, произвести Пегаса –
благородный образ поэтами воспетого коня.
Не мог чудовищем прельститься Нептун –
отец Пегаса, могучий бог морей...

Прекрасною была Медуза в юности своей!...
Так по волнам лагуны ловко она носилась,
так красиво ветер играл тугими прядями волос,
что останавливал сам Гелиос
свою квадригу посреди пути,
чтобы полюбоваться прежде, чем на Запад, на закат уйти...

Возможно, что оклеветали ее в веках,
и изменился первоначально чистый образ, впитав,
придумавших легенду, злобный нрав.
Так или нет, но мать Пегаса не должна
быть этой завистью очернена.

Пусть в памяти людской хранится
не страшная концовка, а начало истории
про быстротечные счастливые года,
когда Медуза и Нептун, внезапно встретившись,
не утонули в Вечности, растаяв навсегда,
но подарили миру свое дитя –
поэтов вдохновенных символ –
прекрасного крылатого коня.

Ноябрь 2015



А. Мантенья. Парнас. Фрагмент.
Справа Меркурий и Пегас. Лувр, Париж.

МЕДУЗЕ

Медузе за появление Пегаса можно все простить
и в мир другой, не тот, где власть чудовищ,
а в мир Природы, свободный, гармоничный,
вернув ей изначальный образ,
с прощением,
не с проклятием, отпустить.

Ноябрь 2015



А. Мантенья. Парнас. Фрагмент.
Музы. Лувр, Париж.

АПОЛЛОН

Красивейшим среди богов Олимпа
был Аполлон. Сын Зевса, рожденный
титанидой, названною Лето, на острове Делос.
С рождением Аполлона остров,
блуждавший долго среди морских валов,
был остановлен властью Зевса – царя богов.

Тысячелетия минули, но Аполлон и ныне –
символ красоты мужской, как идеальной, совершенной,
так и земной.

Он бог поэзии и музыки, непревзойденный кифаред,
а также покровитель науки и искусств, а на Парнасе –
предводитель муз, за что его назвали Мусагет.

Он – светлое начало, целитель, прорицатель
и отвратитель бед,
дающий миру жизнь, тепло и свет.

Так же виртуозно, как кифарой,
владел он луком.

Если он брался за стрелу, то не было спасенья никому.
Меньше чем в мгновенье своими стрелами – лучами
поражал он цель. Не важно, кто был перед ним:
герой, титан, иль человек, иль зверь.

Но к Аполлону, с его множеством талантов,
будивших зависть у других богов,
нередко не благоволили Парки. Особенно в любви
их нрав неумолимый проявиться был готов.

Так, юными погибли любимцы Аполлона
Кипарис и Гиацинт. В дерево печали
был после смерти Аполлоном превращен
красивый, стройный Кипарис. Как острая стрела,
он в небо устремлен.

В цветок с чудесным запахом,
несущим след сожаления о былом,
прекрасный образ Гиацинта
Мусagetом воплощен.

Печальной оказалась и встреча Аполлона
с Дафной – лесною нимфой.
Не захотела она его любви,
но в этом Аполлона нет вины.
Амур во всем виновен. Жестокий мальчик
так богу света отомстил.

Случайно встретив юного стрелка,
ему заметил Аполлон, что
стрелы Амура – детская игра.
И что не раз, в бою сражаясь,
исходя из олимпийцев права,
а не из прихоти испорченного нрава,
как у Амура, он, бог Аполлон,
своими стрелами чудовищ истребляя,
освобождал от них лицо Земли.

Поэты об этом рассказали
немало и красиво, как могли.

В ответ на это мальчишка вздорный,
вместо возраженья,
пустил из лука две стрелы,
одну направив в сердце Аполлону,
ему в отмщенье,
другую – в сердце Дафны.

Но, если стрела, назначенная Аполлону,
любовь несла,
то стрела вторая, с тупым концом,
вместо любви несла лишь отвращенье.

И Дафна, ею задетая,
увидев Аполлона, в то же мгновенье
почувствовала холод и желанье скрыться,
спасаться тотчас и без промедленья!

Поняв, что ей не убежать,
она к богине Гее, матери своей, с мольбою обратилась –
спасти ее – и тут же в ствол и ветви лавра превратилась.

Внезапным и безумным ее поступком
был очень опечален Аполлон.

С тех пор венок лавровый на голове своей прекрасной
носит он.

У музыкантов и поэтов в состязаниях
венком лавровым награждают тех,
кто победил, кому сам Аполлон послал успех.

Декабрь 2015

АПОЛЛОН И АСКЛЕПИЙ

Легенда говорит, что к браку не был
расположен Аполлон. Но сыновей своих любил
и защищал со всей божественною мощью,
даже иногда не чтя закон.

Разгневавшись, не без причин,
на огненную титаниду Корониду,
он сжег ее огнем своих лучей.

Но из огня им был спасен Асклепий –
младенец, сын его, рожденный Коронидой –
жертвой безудержных страстей.

Асклепия на воспитанье он передал
Хирону – прославленному мудростью кентавру,
провидцу, мастеру в целительстве
среди титанов и людей.

Асклепий, по рождению – бог,
с годами, следуя учению и опыту Хирона,
стал лучшим из его учеников.

Дар врачевания, унаследованный от отца,
позволил совершать Асклепию то,
что совершать нельзя. Как никто другой,
мог умерших героев он воскресить
и помышлял, что в тартар сойдет, чтобы теней,
вернув им тело, к жизни возвратить.

Таких желаний боги на Олимпе
не могли ему простить. И было решено:
от жизни надо отстранить Асклепия
и, усыпив его навечно,
от глаз любых сокрыть под слоем мха,
чтобы не мог его найти никто и никогда.

Так было сделано. Но как же Аполлон? Случилось, что
в то время не в Дельфах, а в Гиперборее находился он.
О заговоре олимпийцев он не был извещен.
Вернувшись, и узнав от Артемиды, своей сестры,
о принятом решении, был яростью невероятной
охвачен Аполлон.

В то же мгновенье, в неукротимом гневе,
в пламени горящих, дающих жизнь и разрушающих
ее лучей,
предстал он перед Зевсом.

Но об Асклепии владыка Зевс молчал. Ответа от него
могучий стреловец Аполлон не получал.
Однако знал уже от Артемиды Аполлон, что
связаны с исчезновением Асклепия циклопы –
три титана, подземных ковача,
ковавших молнии для Зевса, для его отца.

Не получив ответа от царя богов,
низринулся к циклопам, под землю, Аполлон
и стрелами из солнечного света сразил всех трех.
Циклопов отправил в тартар он.

В порыве гнева им был нарушен
непререкаемый для олимпийских богов закон.
Нарушена была им клятва Стиксом –
подземной адскою рекой,
гласившая, что боги и титаны сами, не с помощью других,
не могут, не должны, бороться меж собой.

Нарушившему – неизбежно наказание –
остаться в тартаре на девять долгих лет.
И никаких смягчений для совершивших преступление нет.
Поскольку кара для каждого была страшна,
то клятва Стиксом не нарушалась ни богом,
ни титаном никогда.

Дошедшие до наших дней легенды молчат о том,
понес ли наказание Аполлон. Возможно, да.
В те давние, так далеко ушедшие от нас века,
едва ли на Олимпе коррупция была.
Тогда, наверно, невозможно было откупиться
от совершённого греха.

Позднее Асклепий найден был Гераклом
в ущелье, под пластами мха. В глубоком сне
он возвращен на землю, где был оживлен Хироном.
В знак доверия к ученику,
Хирон отдал часть своего бессмертия ему.
С тех пор Асклепий – врачевания бог среди людей,
однако, богом среди богов не стал.
Когда-то, в юности Асклепия,
сам громовержец Зевс ему так предсказал.

Декабрь 2015

КЕНТАВРЫ

Безгласна каменистая равнина. Она пуста.
Осколки мрамора блестят в потоке света.
Почти не слышно море...
Пространство заполняет
лишь марева легчайшее движенье
и... тишина. И никого.
Но в воздухе повисло напряженье.
Ожидание чего-то... чего-то иль кого?..

Вдруг очень далеко, сначала почти неразличимый,
слабый, еле слышный, едва доступный слуху
возникает звук. Иль крик?
Он приближается. Откуда он возник?
Уж можно различить
какой-то странный шум... он – как бы стук
от сотен молотков, по камню с размаха бьющих!
Похоже, что это – стук копыт.

Кентавры! Сюда несется их табун – скопление созданий,
чей древний облик и ныне не забыт.

Вот в массе общего движенья заметны стали пятна.

Внезапно отделившись, они вливаются обратно,
в поток сплошного бурного стремленья
одной несущейся толпы...

В обвале звуков

можно уже услышать их голоса. Их целый хор!

Как будто бы людские, но вместе с ними
конский храп и ржанье, визги –
неистовство эмоций и энергии напор.

Все движется вперед во весь опор,
стремясь преодолеть быстрее, все быстрее,
недвижимый простор...

Создания красивые и жутковатые вблизи,
разбавившие ощущение предолимпийской пустоты...

В вас воплотилось представление Природы
о соединении в одном творении
силы зверя и разумной красоты.

Титанами вы были и были

добрым нравом и разумом наделены.

Но богам Олимпа вы стали не нужны.

Не развивая разум свой, вы укрепляли
плотское, звериное начало – тело.

И это только помогало вас уничтожить.

Это и произошло.

По воле олимпийцев,

ваше существование на земле прекращено.

Остатки прежде многочисленных племен
кентавров без жалости истреблены Гераклом.

В живых Геракл оставил только мудрого Хирона – друга своего.
Но все же стал Геракл, хотя и косвенной, причиной смерти и его.

В шедеврах Возрожденья
сохранились картины о кентаврах.
Среди них прекрасное творенье
Боттичелли «Паллада и кентавр».
Картина эта как раз о том,
что разум полуживотных
разумом духовным, совершенным,
неизбежно будет побежден.

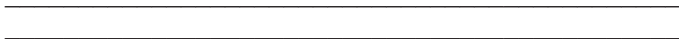
2015



С. Боттичелли. Паллада и кентавр.
Галерея Уффици. Флоренция.



С. Боттичелли. Паллада и кентавр. Фрагмент.
Галерея Уффици. Флоренция.



ОТКЛИКИ
во времени...



*«Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.»*

*Данте «Божественная комедия»: Ад.
Перевод М.Л. Лозинского*

* * *

Так Данте начал песнь бессмертную свою...
Прошли века... и что же этот лес?
Он так же окружает нас, но стал страшней
и вырос до небес...
Блуждаем так же мы в жестокой «тьме долины»,
разыскивая путь и страхами томимы.

Конечно, есть среди нас готовые без размышлений
лес пройти,
но только с Данте им совсем не по пути.

2015



П.Ф. Соколов. Портрет А.С. Пушкина. Акварель

*«Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?»*

А.С. Пушкин

26 мая 1828

* * *

«Жизнь, зачем ты мне дана?»

– Чтобы испытать сполна
и сомненье, и незнание...,
но найти свое призвание.

В древних тайнах мироздания
приподнять покров слегка
со ступеней Бытия, создававшего пути,
по которым нам идти.

5 октября 2015

«Во всем мне хочется дойти до самой сути...»
Б.Л. Пастернак

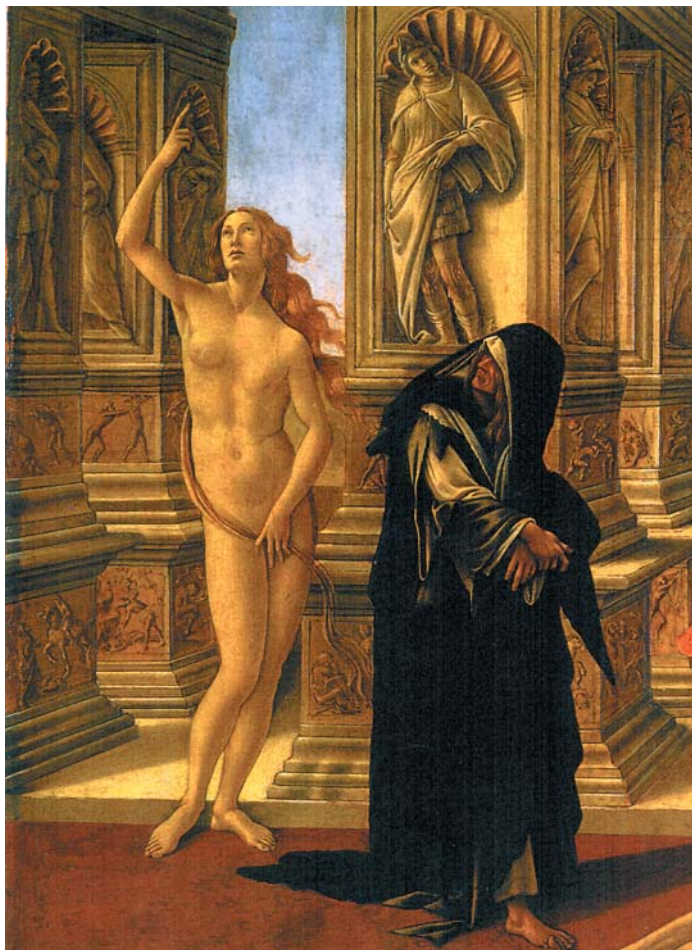
В науке иначе нельзя –
коль к сути не стремиться,
то незачем тогда трудиться.

Гипотез много, истина – одна.
У Боттичелли в «Клевете» она обнажена,
стоит спокойно, зная, что права...
Что в суете фигур, хлопочущих вокруг? –
Стремленье обмануть, ложь,
жадность и испуг.

2015



С. Боттичелли. Клевета. Фрагменты.
Галерея Уффици, Флоренция.



С. Боттичелли. Клевета. Фрагмент:
Истина и раскаяние. Галерея Уффици, Флоренция.

*«Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора.
Весь день стоит как бы хрустальный
И лучезарны вечера...»*

Ф.И. Тютчев

* * *

Что может быть прекрасней этих слов?
Они уходят и приходят вновь,
как будто череда счастливых тихих лет,
счастливых, потому что их уж больше нет.

2015



О.А. Кипренский. Портрет А.С. Пушкина.
Третьяковская галерея, Москва

«Что в имени тебе моем?»

.....

.....

.....

«Есть в мире сердце, где живу я...»

А.С. Пушкин

1830

* * *

Мир изменился.
В наше время для имен
не сердце нужно, а компьютер.
Увы, он поглощает то,
что было свойственно
лишь человеческой сути...

2015

.....
*«И царствует в душе какой-то холод тайный,
Когда огонь кипит в крови...»*

М.Ю. Лермонтов

* * *

В девятнадцатом веке, наверно, кипел,
век двадцатый нагрелся, но и он пролетел,
а у нас, в двадцать первом, коченеет душа
и огонь, догорая, согревает едва...

Однополые браки агрессивность плодят,
человечество знает – наступает закат...

Против вечной Природы злость и жадность растет,
этот вал, разрастаясь, только гибель несет.

Октябрь 2015

«Что люди? Что их жизнь и труд?

Они прошли, они пройдут –»

М.Ю. Лермонтов «Демон». 1838.

* * *

Так что ж... Пройдут, исчезнут без следа...
В круговороте вечном вещества
погаснут звезды и погаснет свет
через миллиарды предстоящих лет...
Судьбу Вселенной не дано нам знать.
Быть может, совершится все опять:
как взрыв, возникнет снова новый мир
и будет так всегда... Но человек,
разумный муравей, исчезнет без следа?
Иль повторится вновь, чрез бесконечность лет,
в немыслимой дали.. Так это или нет?
Нам это не узнать.
Да и зачем нам знать? Иль только для того,
чтобы опять в безбрежности миров
неведомо кому свои вопросы детские задать?...
И все ж – зачем Вселенной человек?
На небо он почти не поднимает век.
И Землю не щадит, ее не любит он.
За это ею он и будет побежден.
И разорив ее до невосстановленья
он обречет себя на самоистребленье.
Так что же? На Земле не нужен он?
– Быть нужным – значит знать и выполнять
Природы и любви закон.

2015



К.А. Горбунов. Портрет М.Ю. Лермонтова в ментике
лейб-гвардии гусарского полка. 1833 г.

*«Что люди? Что их жизнь и труд?
Они прошли, они пройдут – ...»*

М.Ю. Лермонтов. «Демон». 1838

* * *

Уж сколько лет меня не оставляет фраза эта,
услышанная от давно ушедшего поэта...
Что ж делать, если всё должно пройти.
От мотыльков до звезд с рожденья все обречены.
Таков закон, перед которым все равны.
Если себя спросить – а ты другого хочешь?
Представить страшно, вечно жить – десятки, сотни
тысяч лет – и пережить рождение и расцвет
и гибель стран, своей и следующих цивилизаций,
возникновенье и исчезновенье наций...
Явление существ, в которых может ты
не будешь узнавать людей знакомые черты...
Не стоит продолжать. Сплошной,
усиливающийся ад взамен обычной жизни,
краткой, но своей, земной... –
Нет, не хотела бы замены я такой.
А труд? За жизни краткий миг
ты должен выполнить то – для чего
ты из небытия возник. Надо найти себя
и сделать то, что предназначено тебе. А дальше?
Дальше то, что быть должно или предрешено.
Быть может там, куда идем, нет тех потерь,
которых так боимся мы на Земле теперь.

Ноябрь 2015

«Любить... но кого же?..»

М.Ю. Лермонтов. «И скучно и грустно». 1840

15 октября 1814 г.

День рождения М.Ю. Лермонтова

БЕЗ ОТВЕТА

«Любить... но кого же?» –
сказал очень мудрый поэт.
Кого? Вот вопрос без ответа
на тысячу лет...

Но если уж некого здесь полюбить,
попробую все-таки смысл этих слов я постичь.
Любить – всей душою чего-то желать,
стремиться к чему-то, все время и мысли
ему посвящать...
К чему можно эти слова обратить?
К искусству, к науке, к тому,
что позволит творить.
Так быстро проносится время, мелькают года,
а кажется, будто дорога еще далека... далека...

Октябрь 2015



Портрет М.Ю. Лермонтова

.....
.....
*«Не встретит ответа
Средь шума мирского
Из пламя и света
Рожденное слово;*

*Но в храме, средь боя
И где я ни буду,
Услышав, его я
Узнаю повсюду».*

.....

*М.Ю. Лермонтов
«Есть речи – значенье...»
1839*

* * *

Поэт, как никто другой, слышавший слово,
убит на дуэли средь шума мирского.
Так мало прожив, он остался
в прекрасных и вечных твореньях
о жизни, любви, о судьбе и стремленьях.
И в прозе – в портретах ушедшего века,
в раздумьях, сомненьях и горестях
умного человека...

2015

«Редает облаков летучая гряда».

А.С. Пушкин. 1820

ЛЕТУЧАЯ ГРЯДА

«Редает облаков летучая гряда»...
Они плывут откуда и куда?
Меняют форму, тают в небесах,
холодные, не знают слова «страх»...

Но не хотела б облаком я быть!
Уж слишком коротка их жизни нить.
Едва возникнув, тают без следа.
Так в мире исчезает красота...

2015

.....
.....
*«И сладостно шумят полуденные волны,
Там некогда в горах, сердечной думы полный
Над морем я влачил задумчивую лень,
Когда на хижины сходила ночи тень – »*
.....
.....

*А.С. Пушкин, 1821
«Редеет облаков летучая гряда...»*

* * *

О Боже мой, какое это счастье –
над морем в тишине влачить задумчивую лень
и думать о своих сердечных тайнах,
а не каких-то досаждающих делах....

И вот еще, что ласково волнует душу –
в спокойном шуме моря
услышали вы сладостным шум волн...
Вы были счастливы... и слава Богу.

В ваших стихотворениях вы сообщаете
нам иногда о том.

Март 2016

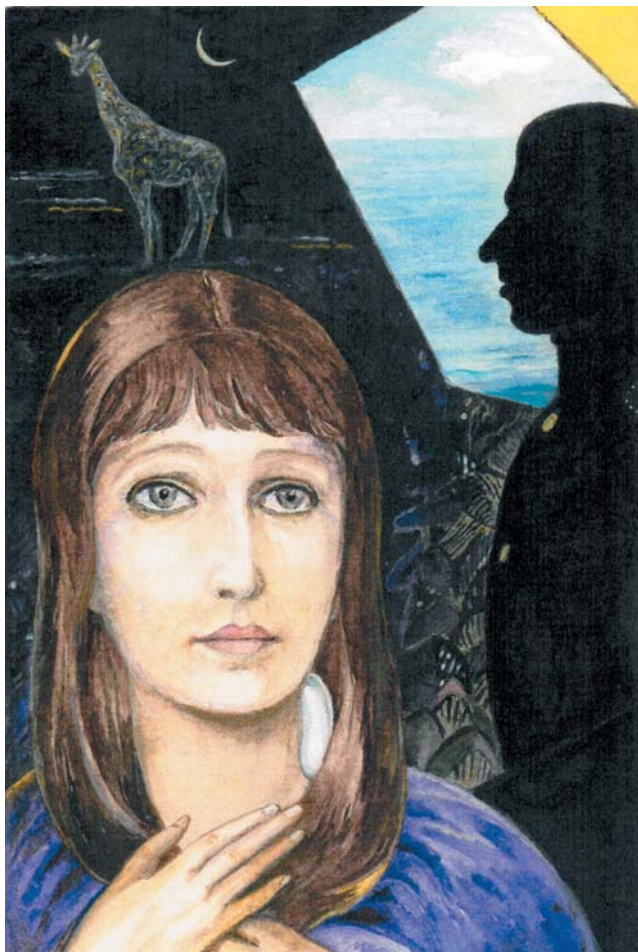
*«Но я предупреждаю вас,
Что я живу в последний раз»...*

*А. Ахматова. «Но я предупреждаю вас...»
1940*

* * *

В какой-то, иль в последний раз...
Кто может знать судьбы указ?
Зачем мы чувствуем призванья
к искусствам, к тайным знакам знанья,
когда, чтоб только их понять
и миру смысл их передать
не хватит жизни нам одной!..
И с нераскрывшейся душой,
скорбя о том, что не успел
ты что-то сделать, что хотел
и что не сделает другой,
мы переходим в мир иной,
неся усталости печать.
И все же,... если бы начать...

2015



Л.И. Новицкая. К стихотворению Н. Гумилева «Жираф».
Акварель.

*«Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далеко, далеко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф.*

.....

.....

*Но ты слишком долго вдыхала тяжелый туман,
Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя».*

.....

Н. Гумилев «Жираф»

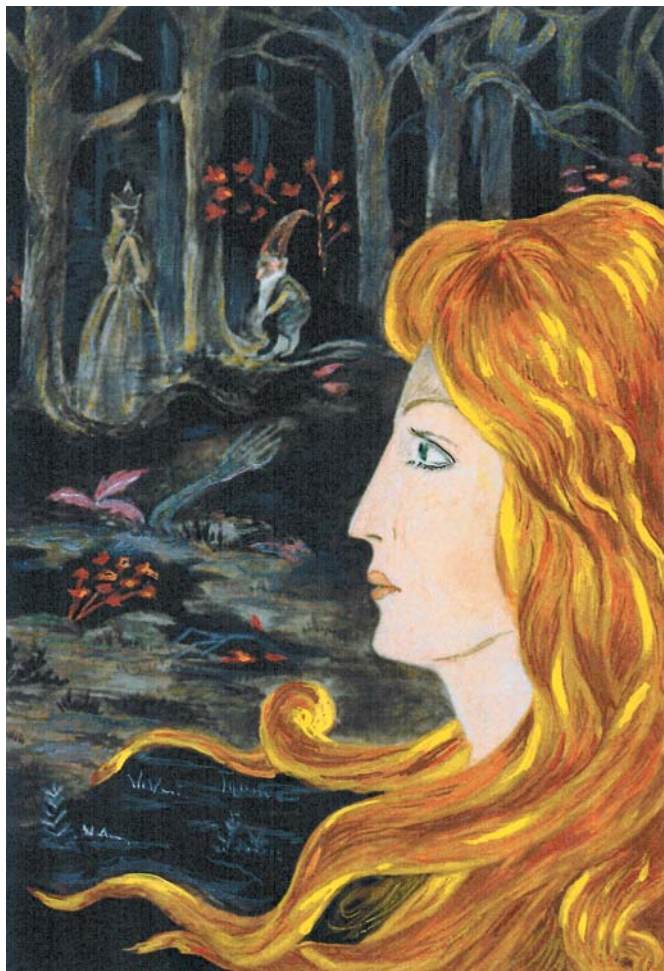
Из тетради «Романтические цветы», 1903-1907 гг.

ДАВНО НЕТ ПОЭТА...

Давно нет поэта, писавшего эти стихи,
и нет той, которая плачет, колени обняв,
но так же, как прежде,
по берегу бродит жираф
в пустынных и знойных просторах у озера Чад.
И светятся пятна на шкуре
коричневой, как шоколад,
как отблеск узоров из света и тени
на скалах прибрежных громад.

И так же, все так же сейчас, как тогда,
так трудно поверить во что-нибудь, кроме дождя.

3 января 2016



Л.И. Новицкая. К стихотворению Н. Гумилева «Лес».
Акварель.

.....
.....
*«Это было, это было в той стране,
О которой не загрезишь и во сне».*
.....

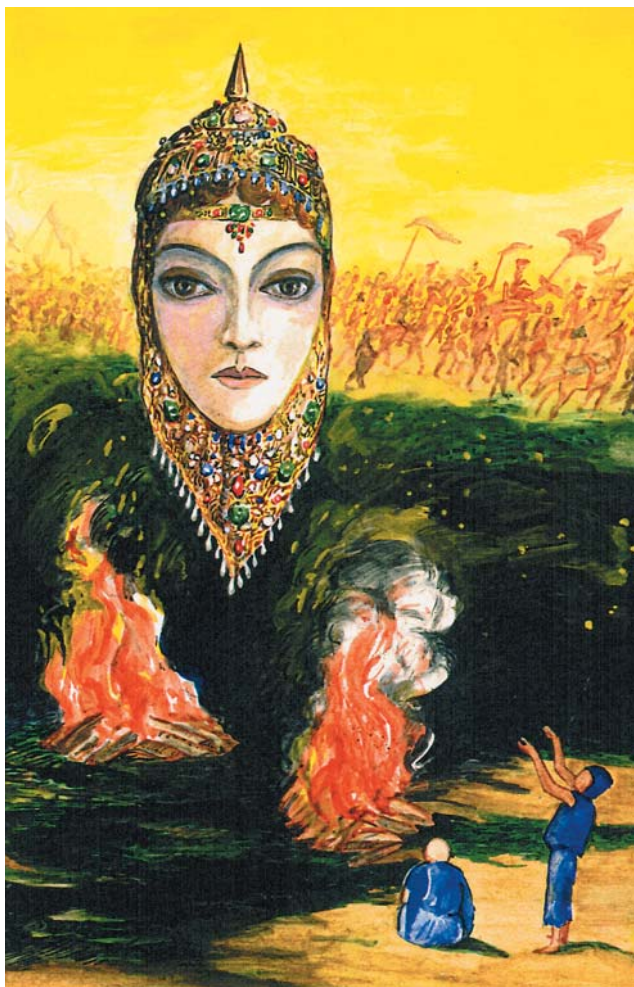
*Г.Гумилев «Лес».
Из тетради «Огненный столп»*

НЕЗДЕШНИЙ ЛЕС

Странный, полный скрытой угрозы
и скрытого страдания лес,
придуманный поэтом, увидевшим ее глаза
такими, как персидская больная бирюза,
и волосы, как кольца огневеющей змеи,
как будто говорила ему ее душа –
угроза близится, не подходи...

Но может быть, они уже гуляют
в этом лесу вдвоем. Им хорошо.
И в той стране совсем не страшно...,
если не помнить о земном...

Декабрь 2016



Л.И. Новицкая. К стихотворению Н. Гумилева «Царица».
Акварель.

*«Твой лоб в кудрях отлива бронзы,
Как сталь, глаза твои остры,
Тебе задумчивые бонзы
В Тибете ставили костры.*

.....

.....

*Но рот твой, вырезанный строго
Таил такую смену мук,
Что я в тебе увидел бога
И робко выронил свой лук.*

*Толпа рабов ко мне метнулась,
Теснясь, волнуясь и крича,
И ты лениво улыбнулась
Стальной секире палача».*

*Н.Гумилев «Царица»
1907-1910 гг., из тетради «Жемчуга»*

* * *

Как сказочно и как обманчиво правдиво
рассказана история героя, может быть, жреца,
и унесенной вечностью царицы,
блиставшей во времена Тимура,
строгими чертами «алмазного лица».

Что это? Вымысел, придуманный поэтом
от начала до конца?
Или сновиденье – тайный отзвук событий,
совершившихся когда-то в храме Агры
иль на ступенях уже давно развалинами ставшего дворца?

Мышления стиль сегодня, в начале 3-го тысячелетия подсказывает – вот почти готовые сценарий и канва для потрясающего фильма в 3-Д формате (или сложнее). В нем есть простор для съемок о времени, почти что неизвестном, Тимура, о его походах, интригах его двора, о весь гарем превосходившей властностью и красотой царице и юноше – герое, воине и заговорщике, несостоявшемся ее убийце, представшем перед нею «в одежде розовой жреца».

Январь 2016

*«Закричал громогласно
В сине-черную сонь
На дворе моем красный
И пернатый огонь.*

*Ветер милый и вольный,
Прилетевший с луны,
Хлещет дерзко и больно
По щекам тишины.*

*И, вступая на кручи,
Молодая заря
Кормит жадные тучи
Ячменем янтаря».*

.....
.....

*Н. Гумилев
Канцона первая. «Огненный столп»*

ЭТИ СТИХИ ТАК ЖИВОПИСНЫ...

Эти стихи так живописны,
что трудно удержаться –
их не нарисовать.
Я и не удержалась. Но вместе с тем хочу сказать,
что против ветра я идти готова,
чтоб тишину, безвинно пострадавшую у Гумилева,
защищать.

Но что же делать дальше?
Если ветер укротить,
то, может быть, тогда погаснет
красный, кричащий во всю мочь
огонь
и в мире станет сумрачно, печально...
Повсюду воцарится одна лишь синяя,
скорее сине-черная, глухая
сонь...

Февраль 2016



Л.И. Новицкая. К стихотворению Н. Гумилева
«Канцона первая». Акварель.

*«То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж воля благая
в человеках видна издали
и костры пастухи разожгли».*

*И.Бродский. 01.1972
«Рождественские стихи»
«24 декабря 1971 года»*

* * *

Благая воля к потребности в звезде –
среди пастухов так начиналась вера.
За ней пришли они к пещере –
увидеть Мать и только что рожденное дитя.
Затем, кто веровать хотел,
крестился в Иордане, Крестителю внимая
и о спасении моля.
Вид женщины с младенцем, возникшей на пороге,
в домашней скромной, но прекрасной простоте,
стал символом рождения Бога – Спасителя
и чистых и заблудших душ – всех сущих на Земле.
Пусть светлым навсегда
для христиан останется день Рождества –
уверенность дающая основа
тем, кто смотрит в небо и видит в нем –
звезда.

Ноябрь 2015

.....
.....
*«И кос ее золото вьется,
И чешет их гребнем она,
И песня волшебная льется,
Неведомой силы полна.*

*Безумной охвачен тоскою,
Гребец не глядит на волну,
Не видит скалы пред собою –
Он смотрит туда, в вышину.*

*Я знаю, река, свирепя,
Навеки сомкнется над ним,
И это все Лорелея
Сделала пеньем своим».*

*Г.Гейне «Не знаю, что стало со мною...»
Перевод В. Левика*

* * *

Если в сегодняшнем пространстве – времени
«гребец» – это ученый (или художник),
то на голос Лорелеи –
науки, может быть, искусства,
забыв различные возможные затеи
и дела и даже не связанные с нею чувства,
он так же, как гребец у Гейне к Лорелее,
к Науке устремится, покой отбросив,
не принимая насмешки и сарказмы тех,
кто ценит лишь материальный жизненный успех.

Он не умеет или не желает
тратить время на то, чтобы свои труды
за их действительную стоимость,
то есть дорого, продать.

Естественно, что столкновения со скалою –
практической жизнью – ему не избежать.

Таких примеров немало в жизни,
хотя едва ли кто-то ведет им счет.
Благодаря «гребцам»
уже который век, который год
бесчувственная, но прекраснейшая Лорелея
на выступе скалы
свои нам песни, вверх зовущие, поет.

13-15 января 2016

*«Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня,
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня...
Что тревожишь ты меня?*

.....

*От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...»*

*А.С. Пушкин
«Стихи, сочиненные ночью
во время бессонницы»*

* * *

Мне кажется, смысл жизни
искать не надо.
Он в самом ее процессе.
Для общего ее потока
совсем не важно – как мы живем.

Живем очень различно.
Каждый по-своему. Разнообразно.
Если упрощенно, то
от хорошо, прекрасно
до плохо, тяжело.

Из суммы этих разных, непохожих
жизней, из поколений,
сменяющих друг друга,
слагается одна – жизнь вида,
то есть человечества.

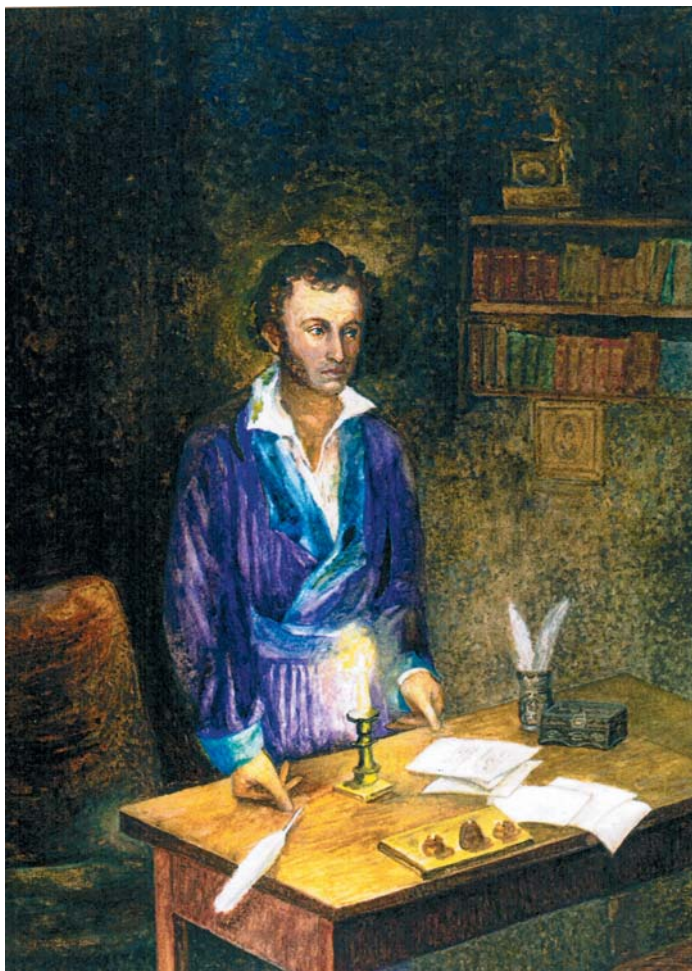
Вид развивается.
Он, совершенствуясь технически, умнеет.
Но вместе с тем, в другом
как раз наоборот – глупеет,
к несчастью, не «как бы», а всерьез.

В общем движении – все же вперед –
и есть смысл (свойство) жизни. Он в ее развитии.
Даже если кто-то считает, что она
идет определенно не туда или, что еще хуже, –
всякого смысла лишена.

Но в этом разнообразнейшем, хотя едином,
потоке жизни каждый себе
определяет цель – чего бы он хотел
и где его желаний (разумных, разумеется)
предел?

Стремление к цели и достижение ее –
вот смысл отдельной жизни.
Если кто-то что-то хотел и получил,
то значит, с обычной точки зрения,
он не напрасно жил.

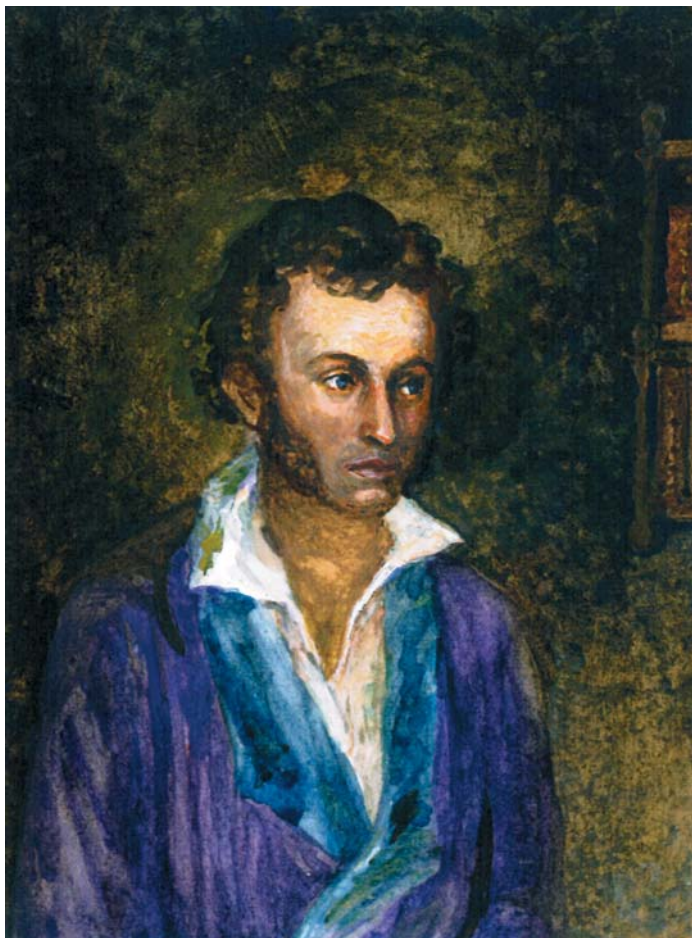
Нас огорчает в жизни не то,
что в ней как будто бы нет смысла,
а то, что слишком *быстро*
она идет.



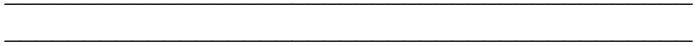
Л.И. Новицкая. К стихотворению А.С. Пушкина «Стихи, сочиненные ночью, во время бессонницы». Акварель.

И вот почти прошла...
Тогда-то и встает вопрос –
зачем ты жил или зачем жила?
И стоила ли цель всех тех усилий,
в которых жизнь
потрачена была?

Февраль 2016



Л.И. Новицкая. К стихотворению А.С. Пушкина «Стихи, сочиненные ночью, во время бессонницы». Фрагмент.



ПОСВЯЩЕНИЯ



РАФАЭЛЮ САНТИ

У всякого художника от Бога,
(не важно – об эпохе Возрождения речь
или про наши времена)
есть в сердце и душе своя Мадонна.
Обычно, на доске иль на холсте
она с младенцем и святыми изображена,
но иногда, скорее очень редко, – одна.

В образе ее
возвышенная часть души художника или поэта
открыта взорам
жестокого и малопредсказуемого света.
Но так же как все души
в своих движениях не похожи и не просты,
у мастеров на их божественных картинах
у каждого – свой высший образ красоты.
Художник, несущий зрителю свои видения,
невольно вкладывал в изображение
знакомые и милые ему черты.

Обычно, Мадонна на картинах предстает
в минуты своего возвышенного умиления
или преклонения перед младенцем.

В минуты, когда она и он
еще не знают – в чем его предназначение.
Или не думают о том.

Она всепоглощающей любовью
к младенцу своему полна, а он
пока – вполне земное дитя.

Но мне не только эти, кистью
закрепленные во времени мгновенья, близки,
но так же знание Мадонной и младенцем
ждущего его пути.

И знание ими цели, к которой в этом
грозном, полном противоречий мире
младенцу предстоит идти.

Среди известных мне картин лишь Рафаэлю
в Мадонне с Сикстом (называемой «Сикстинской»)
во взгляде широко раскрытых глаз ребенка,
во взгляде и движении матери,
его несущей навстречу предназначенной ему судьбе,
было дано сказать так много о Мадонне, о Младенце
и о себе.

30 декабря 2015



Рафаэль Санти. Двойной портрет. Фрагмент: автопортрет.
Лувр, Париж.



Рафаэль Санти. Сикстинская Мадонна. Дрезденская галерея.



Рафаэль Санти. Сикстинская Мадонна. Фрагмент.
Дрезденская галерея.

О «МАДОННЕ В ЗЕЛЕНИ» РАФАЭЛЯ

Когда я на «Мадонну в зелени»
смотрю, о Рафаэль, не надо слов.
Я слышу тишину... и чувствую
тепло и ясность неба, почти без облаков,
и вижу где-то далеко полупрозрачные деревья,
строения и горы, на которых едва
заметны голубые тени,..
и зеленеющие поля...

Все это – для нее, Мадонны в зелени...
Нет ничего прекраснее ее,
с полупущенными веками, лица
и мягких плавных закругленных
линий ее фигуры в складках
красного, насыщенного солнцем платья
и синего, как символ неба, плаща.

Рядом с нею два маленьких ребенка,
оба с особой предстоящею судьбой.

Но это еще не скоро и потому меж ними
сейчас царит покой.

Да будет благословенна в Вечности
Мадонна в зелени, прошедшая минувшие века.
И пусть она преодолет будущее,
напоминая человеку, что есть на свете
необходимые для жизни природная, земная, красота,
добро и тишина...

14 января 2016



Рафаэль Санти. Мадонна в зелени.
Художественно-исторический музей, Вена.

МАДОННА С ЦВЕТУЩИМ И ЗАСОХШИМ ДЕРЕВОМ

В картине о Мадонне и Младенце мне хотелось
не просто выразить мгновения
их близости и их общения,
а показать их, как символ жизни.

Я долго не могла решить –
можно ли рядом с Мадонной и Младенцем,
то есть рядом с воплощением Жизни,
сухое дерево с опавшими
листами поместить?

Наверно можно. Не могла бы жизнь,
во времени земном возникнув, продолжаться,
расти и формы новые, как молодые ветви дерева,
давать,
когда бы не существовал процесс обратный.
То, что появилось, со временем исчезнет,
чтобы место и ресурсы жизни, вновь возникающей,
отдать.

Мадонна и Младенец, смотрящие на нашу Землю,
– символ разумной жизни.

Так будет же она

действительно достаточно умна.

Пусть будет и в далеком будущем
на нашей небольшой, красивой,
единственной для нас планете
разнообразнейшая жизнь сохранена.

2 января 2016



Л.И. Новицкая. Мадонна с цветущим и сухим деревом.
Холст, масло.



Л.И. Новицкая. Мадонна с цветущим и сухим деревом.
Фрагмент.

СВЕТ МИРУ

Стихотворение относится к картине, помещенной на странице, следующей за ним.

Свет нашему сознанию
приносит разум,
направленный в пространство и века.
В этом сущность ребенка, сидящего
у Жизни, матери, Мадонны на коленях.
В безудержно несущихся мгновениях
в ней его защита, хотя и хрупкая.
Ее взгляд нежен и печален:
ребенок ею рожден,
а всё, что появилось, должно исчезнуть
в бездонной глубине времен.

Мадонну и Младенца созерцает,
быть может охраняет, Природа,
олицетворенная своими же созданиями –
земными и крылатыми.
Земные звери не могут друг без друга
в условиях Земли существовать.

Хищники, присутствуя, тем самым
заставляют травоядных быть в форме, выживать.
Крылатые: орел, он – символ власти,
и слева – ангел, или человеческая душа?
В далеком прошлом иногда считали,
что в идеале она, как ангел, красива и чиста.

Май 2016



Л.И. Новицкая. Свет миру. 1993. Холст, масло.



Л.И. Новицкая. Свет миру. Фрагмент.

М.Ю. ЛЕРМОНТОВУ
(письмо без адреса)

Михаил Юрьевич, мой монолог – для вас.
Мир так устроен, что я не жду ответа.
Письмо я посвящаю памяти
великого и мною любимого поэта.

Как жаль, что так недолго на Земле вы жили...
27 лет. Из них лишь за 13
вы столько сделали –
стихотворения, поэмы, проза,
драмы – и все же не успели
(или вам не позволили?) сказать о том,
к чему уже так близко вы подошли...

Сейчас можно лишь сожалеть о неисполненных,
вам одному известных планах
романа о России и войне. В них, может быть,
в отставку выйдя и живя в Тарханах,
вы обрели бы жизни цель.
Но так случилось... в игру вступило зло. Дуэль.

Век XIX-ый был сложным для России:
вторжение войск Наполеона и оставление,
по решению Кутузова, Москвы.
К несчастью для себя, великий полководец,
каким был Бонапарт, не увидал ловушку,
когда вошел в опасную, ему открывшуюся дверь.

Затем наша победа.

Но век не обошелся не только без военных,
но и без страшных для литературы и поэзии
потерь.

В расцвете жизни и таланта убиты – Грибоедов,
в Тегеране, во время нападения бунтовщиков,
в России – Пушкин, через пять лет – Лермонтов.
По форме два последние убийства – дуэль.
Вы не стреляли. Стрелял
ваш оказавшийся обидчивым товарищ. И наповал.

Чтоб написать о вашем веке, о людях той эпохи,
когда дела были совсем неплохи
во внешних отношениях,
но требовали внимания внутри страны,
вам годы не были даны.
Теперь об этом никто уже не сможет,
как современник, рассказать.
Что делать. Придется на память Клио уповать.

На нашей мчащейся вперед Земле
ваши стихотворенья и поэмы я чувствую так,
словно вами они прочитаны сейчас и мне.
В них подлинно прекрасен
своею простотой и точностью язык,
как будто автор говорить иначе, без рифм,
не может или не привык.

В ваших стихотворениях много печали,
сожалений, сомнений и одиночества,
усталости, желания обрести покой...
Но временами, как и в жизни,
в них блеснет вдруг юмор
и жизнь покажется забавной и смешной.

Хотя бы в «Тамбовской казначейше» история штаб-ротмистра с Авдотьей Николавной, чужой женой. Забавны характеристики штаб-ротмистра. Хотя, на мой взгляд, он – сомнительный герой.

Немного о себе.

Кто я? – странный ваш читатель, вернее читательница. Живу в XX-XXI-ом веке. Могу быть привлекательна. Мой возраст не так уж важен, тем более, что я сейчас больше, чем на 100 лет моложе вас.

Работаю. (Так принято у нас).

Работаю в науке. Биолог.

Рисую, как и вы. По технике – примерно так же, но о другом. Как выясняется, я, как бы, и «поэт». Но рядом с вами, конечно, не смею этого сказать, даже в том случае, если себя в огромные кавычки взять.

Не знаю, как бы вы восприняли наш мир.

Мир очень изменился за два века.

Техническая оснащенность человека, сравнительно с минувшими веками, невероятно выросла.

Возможным стало письмо доставить практически в любую часть Земли не за недели или месяцы, как прежде, а за минуты две или три.

Во многих странах население быстро (количественно) растет.

Европа в этом сильно отстает.

Ее накрыла переселенцев (мусульман) волна.

Как с этим справится Европа? Ситуация трудна.

По сути, происходит новый тип захвата –
«мирная», пока бескровная,
если не упоминать теракты, война.
Грозит это Европе и ухудшением жизненного уровня
и, главное, отказом от религиозных,
как и культурных, традиций,
то есть обезличиванием себя.

Сказать хотелось бы еще о многом.
Но ограничусь одним важным событием.
В 2014-ом году в России отметили
Ваш юбилей. Весь день рождения
по телевизору читали ваши стихи.
Причем читали и артисты, и население.
Быть может, без особого умения,
но явно из любви к вашей поэзии.

Все было от души и даже «клёво»,
то есть, на современном сленге,
очень привлекательно.

Показывали экранизации частей романа о Печорине,
в прекрасном традиционном исполнении была дана
запись спектакля «Маскарад».
Мне кажется, в Вас автор,
увидев жизнь своих творений, был бы рад.

Кончаю свое письмо без адреса.
В пространство... и время...
Кто знает, возможно ли,
чтобы слова мои
в сложной, по неизвестным нам законам
устроенной Вселенной, вас нашли.

Февраль 2016



П. Заболоцкий. Портрет М.Ю. Лермонтова. Использована обложка книги «Михаил Лермонтов. Стихотворения и поэмы». ЭКСМО. 2007



Портрет М.Ю. Лермонтова. Рисунок Клюндера.

О М.Ю. ЛЕРМОНТОВЕ (1814-1841)

Когда ему исполнилось два года,
от скоротечной чахотки скончалась мать.
Через месяц его отец уехал из имения навсегда.
Осталась бабушка. Елизавета Алексеевна Арсеньева.
Она его любила бесконечно...
И все же, жизнь начиналась с одиночества..., хотя, по-своему,
блестяще.
В 15 лет он явно превосходит сверстников глубоким
пониманием жизни,
что отмечали современники. Он не по возрасту умен. Уже поэт.

В 20 лет окончено военное училище. Михаил Лермонтов –
корнет
лейб-гвардии Гусарского полка, расквартированного
под Петербургом.
Затем, в 37-ом, «непозволительные стихи» на смерть поэта
Пушкина

и сразу императорский указ:
ссылка в действующую армию, на Кавказ.
В сражениях, по рассказам офицеров-однополчан,
он отличался отчаянною храбростью,
а сотня, принятая им, прославилась игрой со смертью.
В 1840-ом году к награде золотой саблей «За храбрость»
поручик Лермонтов представлен был
командующему Кавказским фронтом генерал-адъютанту
П.Х. Граббе.

Но государь не утвердил, разгневавшись на то,
что Лермонтов служил
не в том полку, куда его он, император, определил.
Жизнь в действующей армии держала в постоянном
напряжении и
для занятий литературой почти не оставалось времени.
Поэтому настойчивее стали появляться мысли об отставке,
о Тарханах,
где так спокойно можно работать, размышлять и жить.
Однако пока всё это было не более, чем в планах.
Но на пороге показался уже 1841-ый год...
Что он несет? – Уже известно: 15-го июля последняя дуэль.

Мгновенье оборвало жизнь гения.
Начав в 14 и кончив в 27, успел он сделать нереально много.
Живи он дольше, он мог бы поднять литературу России выше,
чем это совершилось без него.
Но... и ему и, видимо, России это было не суждено.

Октябрь, 2016

Н.Н. ПУШКИНОЙ

Наталья Николаевна, простите,
что буду обращаться к вам на ты.
Мое письмо ни в коей мере не официальное
послание, а движение души.
Хочу сказать, что ты одна из самых
лучших и красивых русских женщин, достойных
памяти и уваженья, и любви.
Насколько долго будут помнить в России поэта
Александра Пушкина, все это время
с ним рядом будешь ты.
Из века XXI-го тебя благодарю
за то, что рано угадала ты свою судьбу
и, дав согласие стать Пушкина женой,
ему дала надежду на счастье, общую семью,
надежду на мечту и, может быть, – на склоне лет – покой.

Не огорчайся злословием в свой адрес и клеветой.
В ней только зависть – фантазий плод пустой –
желание отомстить за редкую, на удивленье, красоту,



А. Брюллов. Н.Н. Пушкина. Конец 1831 – начало 1832 г.
Акварель.

успехи в высшем обществе,
за то, что руку и сердце предложил тебе не некий
малоинтересный, хоть может быть богатый, домосед,
а известный, великий и любимый многими поэт.
Всё это та основа, на которой всходят ядовитые ростки
досужих рассуждений и клевет. Не огорчайся же в ответ.

Твое присутствие не только украшало
жизнь поэта. Его освобождая от некоторых забот
и от житейских дел,
ты видела, что повседневные хлопоты – не его удел.
К счастью, ты была умна и понимала,
что для него, поэта, чтобы творить,
необходимо достаточно свободно жить.

Заботливая и внимательная мать
двух сыновей и двух прекрасных дочерей,
ты их воспитывала, в сущности, одна,
как можно меньше отвлекая время великого поэта,
хотя и любящего отца.

Ты делала все правильно
и ты была ему верна. Он это знал.
И до конца тебя и честь семьи
от клеветы и сплетен защищал.

16 декабря 2015



Л.И. Новицкая. Памяти А.С. Пушкина. 1999. Холст, масло.
Для портрета Н.Н. Пушкиной использована акварель В.И. Гау.

О НИКОЛАЕ ГУМИЛЕВЕ (1886-1921)

Конечно, невозможно о Николае Гумилеве стихотворением рассказать.

Так мало лет прожив, участвуя в войне, активно пролагая свой путь в литературе, непостижимо много он успел создать – от юношеских тетрадок «Путь конквистáдора» и «Романтических цветов», в которых «сады его души» лишь начинали расцветать, где сквозь туман и нити тонкие дождя так трудно верить в африканского жирафа, – до «Огненного столпа».

И все же попробую. Надеюсь, мне простит его душа неловкость этих строчек. Они написаны от сердца, не спеша.

Он – боевой и фантастически бесстрашный воин. Офицер. Сражался в действующей армии. За мужество и за отличия в боях отмечен. Дважды георгиевский кавалер.

Он – дворянин. Филолог. Переводчик. Путешественник,
всецело преданный суровой музе Дальних Странствий,
не обещающей простых побед.

Но он, прежде всего, всегда, во всем – поэт.

Поэт, имевший смелость рассказать о тех мирах,
и неожиданных, и странных,
в которые для многих входа нет.

Расстрелян. В 35 лет.

Приговор основан был на документах такого содержания:
«недонесение им о существовании
контрреволюционной организации,
в которую он не вступил»¹.

То есть расстрелян за единственно
возможное молчание офицера,
который этим свою честь и благородство
сохранил.

Был первым браком, 9 лет,
на Анне Ахматовой (в девичестве Горенко) женат.
Вторым – всего два года до расстрела –
на Анне Энгельгардт.

Его стихотворения иногда надменны
(так может показаться) и, как он сам, горды.
Но это – не стремление к самоутверждению,
а отблеск шлифования мастерства
и восхождения к вершинам красоты.
И, может быть, к познанию откровения.

Николай Гумилев. Стихотворения и поэмы. Стр. 78 (сноска от редакции). Библиотека поэта. Большая серия. Изд-во «Советский писатель», Ленинградское отделение. 1998.



Н.С. Гумилев. Фотография 1906–1907 (?) год. Университет.

Как некоторые современники считают,
красив он не был. Но так почти о всех
внимание привлекающих поэтах говорят.
Однако есть фотографии. Мне кажется,
красив он той горделивой, умной,
о сильной воле говорящей красотой, которая
встречается не часто. Не многие решатся
ее признать, сравнив его с собой.
Ведь непохожесть обычно воспринимается
как минус, и не только необразованной
иль мало знающей толпой.

Вечный скиталец и отважный
путешественник – вот тот удел,
которого он с юности хотел.
И можно лишь порадоваться, что пусть частично,
мечту свою осуществить успел.

О роли Николая Гумилева в поэзии
написано поэтами и литературоведами
противоречиво, но так много,
что говорить об этом здесь, конечно, нет нужды.
Упомяну лишь, что он возглавил акмеизм –
литературное течение, «отцом» которого считал
во многом близкий акмеизму символизм.

В Москве им вместе с Городецким
был создан «Цех поэтов»,
где «подмастерья» под руководством «синдиков»,
учителей, должны были пройти
путь освоения цехового ремесла,
ведущий их к познанию тайны мастерства.

При жизни Гумилева его стихи на несколько тетрадей им разделены. В дальнейшем, в изданиях разных лет они отчасти смешаны и по годам лишь очень приблизительно разнесены.

Важно другое.

Все они есть проявление сильной и отважной, стремящейся постичь себя и мир души. Он очень разный, чрезвычайно тонко различавший значение слова и знавший, что в этом смысл и сила стиха, его основа.

Заканчивая то, что я сказать хотела, хотя и очень кратко, так же кратко заключу: собрание «Романтических цветов» и россыпь «Жемчугов», «Чужое небо», «Колчан», «Костер», «Фарфорового павильона» китайские стихи, «Шатер» об Африке, им столь любимой, и не опубликованная при жизни тетрадка «Огненного столпа» и много неразобранных бумаг, пока, – все это Гумилев, поэт, любимый многими, оставшийся собою в труднейшие, из прожитых Россией, времена.

Январь 2016



Н.С. Гумилев. Фотография, июль 1921 года.

О ТИТАНИКЕ

*Посвящается Джеймсу Кэмерону,
Леонардо Ди Каприо и Кейт Уинслет*

Огромный, комфортабельный,
роскошный и самый безопасный
из созданных в XX-веке кораблей
ушел на дно, столкнувшись с айсбергом,
нередкой в тех широтах глыбой,
почти что островом, рожденным
скоплением вечных льдов и силой
их несущих северных морей.

Из пассажиров – двух тысяч и двухсот,
которым улыбнулась, как они считали,
удача – купить на столь желанный,
раскрученный рекламой рейс Титаника, билет, –
спаслись лишь шестеро.
Всем остальным судьба сказала – нет.

Жизнь пассажиров, очень разных, от элиты
до представлявших «третий класс»,
была наполнена, конечно, не мыслями о смерти.

Надеялись на исполнение желаний,
у каждого своих. Казалось, цель близка.
Но вышло по-другому: катастрофа и гибель
в ледяной пучине океана здесь и сейчас.
От получения пробоин до погружения Титаника
на дно потребовался час.

Едва ли кто-нибудь из нас, живущих в XXI-ом веке,
в спешке, в тревогах о сегодняшних и завтрашних делах,
мог бы задуматься о том, давно прошедшем, что
вызывает неуверенность и страх.

Если бы не Джеймса Кэмерона фильм.

«Титаник» смотрится почти документально,
благодаря таланту и искусству режиссера, а также
самоотверженному, жертвенному мастерству актеров.

О Леонардо ди Каприо и Кейт Уинслет
я бы сказала как об идеальных и героических партнерах –
исполнителях ролей.

Роза в возрасте за 80 лет, другой актрисой
сыгранная героиня,
прекрасна в глубокой старости своей.

Отчаянно пронзительна, значительна, хоть внешне и проста,
и сцена музыкантов, играющих на палубе для пассажиров
среди всеобщего безумия и ужаса от скорого
и неизбежного конца.

Спасибо за историю «Титаника», рассказанную
и показанную так,
что, вероятно, может вызвать зависть коллег.
Но только не равнодушие. Последнее – никак.

24 января 2016

После просмотра «Титаника»

О Н.Н. ПУШКИНОЙ-ЛАНСКОЙ (краткая биографическая справка)

В России XIX-го века одной из самых блистательных красавиц была Наталья Николаевна Пушкина (из рода Гончаровых). Она стала женой, Мадонной, ангелом великого русского поэта. Однако немало оказалось современников, немало и сейчас тех, кто не может простить ей это. Я бы хотела привлечь внимание к фактам ее жизни, их не комментируя. Мне кажется, так сделать будет справедливо и интересно, тем более что современным поколениям о ее жизни едва ли многое известно. Думаю, что осуществить мою попытку в стихотворной, или близкой к ней форме, будет вполне уместно.

Ее первая встреча с Пушкиным произошла
в предновогоднем декабре
1828-го года на бале у Йогеля,
танцмейстера, тогда известного в Москве.

Ей 16 лет. Она – почти что девочка,
скромна, с хорошим воспитанием,
с достаточно разносторонним, домашним,
как было принято, образованием.
(Об этом ее учебные тетради говорят).
Она лишь начинает становиться красавицей
и это замечал еще не всякий взгляд.

Но для него, для Пушкина, их встреча – удар грома –
coup de foudre, как говорят французы,
и он впервые чувствует всем сердцем –
вот она, единственная, с кем согласен он
на брачные, всю жизнь продлящиеся узы.

Через пять месяцев он просит ее руки.
Но слышит от матери ее лишь
неопределенное ни да, ни нет.
И только через год, в апреле 1830-го,
на сделанное им второе предложение
он получает положительный ответ.

По связанным с улаживанием разных дел
причинам свадьба откладывалась.
Венчание состоялось в 31-ом году в феврале
в храме Большого Вознесения, что около Никитских ворот
в Москве.

Невесте 19 лет. Ей нравится жених. Она влюбилась.
И очень лестно, что в нее без памяти влюблен
известнейший в России поэт. Ему – 31-ин.

Это совсем не много и возрастная разница не в счет.
Невеста полна надежд на то, что счастье
в будущей семье их ждет.

Шесть лет замужества, мелькнувших
быстро и еще быстрее
в житейской суете, заботах, рѳдах, переездах,
блистании на балах и радостях тех дней...
Затем – удар. Ужасный, в миг один
разрушивший всей жизни цель. Дуэль.
В 24 года – вдова, практически без средств,
и четверо детей.

В письмах сохранилось, что
незѳдолго до смерти Пушкин ей сказал,
чтобы два года по нему носила траур,
потом шла замуж. Так он ей завещал.
Но не два года, а семь лет
она не выезжала в свет.

В обществе середины XIX-го века
и позже обсуждали –
виновна она в дуэли Пушкина
с Дантесом или нет. На все эти
вопросы, сплетни, пересуды
сам Александр Сергеевич Пушкин
дал очень однозначный, только ему
и ей известный, единственный,
заслуживающий доверия ответ – нет.

После дуэли и смерти мужа
в январе 37-го года она с детьми,
среди которых младшей,
нет еще и года, а старшей около пяти,
едет в имение Гончаровых, в Полотняный Завод
и там живет 37-ой и следующий год.



В.И. Гау. Портрет Н.Н. Пушкиной. 1842. Акварель.
Всероссийский музей А.С. Пушкина.



Л.И. Новицкая. Портрет Н.Н. Пушкиной. Акварель.
Использован портрет, сделанный В.И. Гау.

В конце 38-го она вернулась в Петербург, конечно же с детьми, но в сущности одна, и занялась проектом памятника-надгробия на могилу Пушкина.

Позднее, в 41-ом, в феврале в салоне у Карамзина Наталья Николаевна встречает Лермонтова. В разговоре он, ее считавший холодной и пустой светской красавицей, о ней меняет мнение, надеясь когда-то заслужить прощение. Но это – 1841-ый год. Год его дуэли. Ее прощение его уже не найдет. В этом же году ею установлено надгробие Пушкину.

Очень уединенно три года в Петербурге с детьми она живет, все свое время им посвящая, на лето выезжая в имение Пушкина, в Михайловское. Оттуда близко до Святогорского монастыря, места погребения Пушкина.

В 43-ем, серьезно заболев, по настоянию врача, она лечиться едет в Ревель и там, впервые после смерти мужа, начинает понемногу приходить в себя.

Черный период жизни, продолжавшийся семь лет, кончался. Судьба к ней повернулась. Встреча с Ланским Петром Петровичем, открывшая надежду на продолжение жизни, произошла. Он – командир конногвардейского полка и генерал. Надежный спутник в жизни. И он ее не только любил, обожествлял.

Свадьба состоялась в Стрельне под Петербургом в июле 1844-го. А дальше – жизнь: семья, рóды (у них трое детей, все дочери), болезни, поездки, иногда участие в балах. Она божественно прекрасна, изящна и тонка. Но время движется... Кто знает – впереди дорога длинна иль коротка?

Конечно, она устала и измучена. Еще бы: в первом браке за шесть лет – четверо детей. Затем семь лет она с ними одна и материально очень стеснена. Второй брак. За четыре первых года – трое детей. При ее изяществе и хрупкости такие непосильные нагрузки ей трудно было перенести. После рождения третьей дочери она едет лечиться в Германию. Но, хотя там «великолепный воздух», по ее словам, все же она хочет вернуться. И возвращается.

В 50-ых годах ее здоровье резко ухудшается. Она еще очень красива. На портрете 56-го года художник Нефф нам ее образ сохранил. Однако она болеет все чаще и консилиум врачей решил – необходимо длительное лечение. Надо ехать за границу. В мае 1861-го Наталья Николаевна едет в Германию, осенью переезжает в Женеву, на зиму – в Ниццу.

Лето она проводит в Бродзянах (тогда Австрийская империя), в имении Александрины, своей старшей сестры, по мужу Фризенгоф. Наверно, она уже устала от затянувшихся поездок, чужого неба, чужих домов. Поэтому после второй зимы, ею проведенной в Ницце, Наталья Николаевна рассталась с границей и вопреки запретам лечащего врача, в 1863-ем, домой вернулась, в Россию, как оказалось, навсегда.

Она скончалась в Петербурге в том же 63-ем году 26-го ноября от возобновившейся болезни, осложненной тяжелым воспалением легких. Наталья Николаевна Пушкина-Ланская на Лазаревском кладбище Александро-Невской Лавры погребена.

На камне памятника ее родными гравировка акварели Алексея Брюллова помещена. С нее глядит на мир 19-летняя Наташа, Александра Сергеевича Пушкина жена.

Наталья Николаевна не только похожа на Мадонну, она была добра. Став матерью, она своими и чужими детьми всегда была окружена. Среди детей ее и Пушкина не может не привлечь внимание

судьба их младшей дочери,
по-своему талантливой и яркой,
тоже Натальи, внешне очень похожей,
как считали их современники,
на своего отца.

После развода не ставшего
счастливым брака с Дубельтом
(по чину подполковником) она, Наталья Пушкина,
выходит замуж за принца
Николая Насаусского. Как его жене,
ей был присвоен титул графини Меренберг.
Ее дочь стала графиней Торби.
Этот брак дал неожиданную ветвь,
связавшую род Пушкиных
с английским королевским домом.

Так, герцогиня Наталия Вестминстерская, ставшая
крёстной матерью внука английской королевы
Елизаветы Второй, принца Уильяма,
не кто иная как прапраправнучка
поэта Александра Пушкина.
Свое имя герцогиня получила в честь его жены
Наталии Гончаровой, своей прапрапрабабушки.

2016



Т. Нефф. Портрет Н.Н. Пушкиной-Ланской. 1856. Холст, масло.
Всероссийский музей А.С. Пушкина.



Н.Н. Пушкина-Ланская. Фотография. Начало 1860-х гг.
Всероссийский музей А.С. Пушкина.

МОЦАРТ. ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА

Кто любит оперную музыку,
тот слышал, может быть не раз,
загадочную сказку о Волшебной флейте –
посланье, оставленное Моцартом для нас.

Я, слушая ее, ловлю себя на том,
что вызывают восхищение все персонажи оперы,
связанные как с Добром,
так и со Злом.

Наверно, в этом – проявление той
высшей гениальности,
которой Моцарт был одарен Творцом.

В опере мы попадаем в мир героев-символов,
а также сил Природы и Сверхсил.
Все действуют: и любят, и враждуют
или помогают кому-то, кто им мил,
и зритель рад тому, что
добрый гений все же победил.

Средь главных действующих лиц
Царица Ночи – символ коварства и жестокости.
Но также она – одна из самых искусных чаровниц.
Зарастро – солнечный волшебник,
Защитник Добра и справедливости.

Памина их дочь – Душа людская,
и за нее сражаются Добро и Зло.
Подумать только, душа, которой обладаем мы,
возникла как соединение солнечного света
и крошечной тьмы.

Тамино – рыцарь, стремящийся ее освободить.
Он – олицетворение чести, ума и смелости.
Он не умеет без Памины жить
и для нее любые подвиги
способен совершить.

Дракон, желающий его сожрать
или хотя бы поймать.

Здесь также обаятельнейший,
но глуповатый Папагено – птицелов
и, как ни странно, благоволение Царицы Ночи
он заслужить готов.

Есть множество других немаловажных
персонажей, развивающих сюжет:
от полных тайны фрейлин из свиты Ночи
до сподвижников Зарастро и все они одарены
чудесными мелодиями, пронизывающими
и мрак, и свет.



В.-А. Моцарт. В начале самостоятельной жизни.
Прижизненный портрет.



Л.И. Новицкая. В.-А. Моцарт. Волшебная флейта.
Холст, масло. Фрагмент (центральная часть картины).
Обе фигуры вместе – это В.-А. Моцарт.

Глубокую и философскую суть оперы едва ли можно осознать, если не знать, что ставшие друзьями Моцарт и Шиканедер – человек театра и вдохновитель создания «Волшебной флейты» – были франкмасонами.

Масонство XVIII-го века – очень своеобразное соединение мистики, науки (естествознания) и религии, ее основ. Это – закрытое и обладающее немалой силой объединение достаточно влиятельных сподвижников, происходящих из различных общественных слоев.

В переплетении взаимоотношений в «Волшебной флейте» отражены те представления масонов, в которых признается, что добро нередко помогает злу, а зло может служить добру.

Для принимающих масонство, в этой его идее заключена глубокая и созидающая мудрость Бытия. Она отражена и Гёте в «Фаусте», где говорится о той силе, что вечно хочет зла, но вечно совершает благо.

Достойно пройти через испытания жизни, не поддаваясь искушениям зла – вот суть послания, отправленного Моцартом «Волшебной флейтой» в века.

Жаль, но опере не удалось избежать экспериментов современных режиссеров. Мне довелось увидеть игру актеров в одной из телепостановок последних лет. В новой трактовке и намека на масонское «естествознание» нет.

Все происходит в окопах на войне. Царица Ночи, не знаю в каком чине, появляется на танке. (Бедный Моцарт, о, бедный Шиканедер!) Тогда на чем же ожидать явление Заратро? На ракете или, может быть, на бомбе?

Конечно, вполне понятна мысль новаторов, считающих, что надо осовременить классику с целью продлить ей жизнь. Намерение как будто благородно. Но...

Шедевры классики несут нередко идеи в виде символов. Для своего времени они были понятны и естественны.

Так представление о Царице Ночи, о зле, воспринималось и вполне и в XVIII-ом и в следующих столетиях, как образ могущественной, властной, коварной и все же полной очарования, женщины в короне или венце.

Именно такой ее показывает у Моцарта звучание оркестра и голоса (!), украшенного блистательной колоратурой. Видимый на сцене образ и музыка, сливаясь, гармоничны.

Однако гармония разваливается и рушится, когда к музыке Моцарта, по воле режиссера, привязывают нашу современность – в виде танка или других предметов сегодняшнего дня.

Во-первых, при этом разрушается баланс: божественное звучание (!) и визуальная картинка не просто не сочетаются, но образуют жуткий диссонанс. Одновременно смотреть и слушать невозможно.

Нельзя соединять эстетику эпох давно прошедших с эстетикой наших дней. Мир очень изменился. И получается нелепость в сущности своей.

Для адекватного сценического представления в оркестре и в действии на сцене должно быть отражение одной и той же исторической ступени.

И второе. Зло и Добро, как символы, условны. Условен образ зла, как женщины в короне. Так же условен он, когда она на танке, на войне.

Но если так, то можно возразить: тогда – в чем дело?
Если все условно и все равно – на танке
она или на троне,
то можно как угодно все изменить!

Но нет. Нельзя. Так как *страдает музыка*.
Моцарт не видел современности, не видел танков
и он о них не знал.
Увидев современную войну и понимая, что это такое,
совсем другую оперу и по-другому
он бы написал.

Я призываю не продлевать, в кавычках,
жизнь шедевров, в действительности
убивая их,
а с уважением и любовью их помнить
и показывать, при этом сохраняя
классические варианты постановок,
как *память об эпохах*
и гениях, творивших в них.

Март 2016



Т. Хельблинг. Вольфганг Моцарт за клавином. 1769.



Д. Шток. Последний прижизненный портрет В.-А. Моцарта.
Рисунок. 1789.

ЕКАТЕРИНЕ ВЕЛИКОЙ

Приехав девочкой 15-ти лет в Россию
по приглашению Елизаветы – дочери Петра,
немецкая принцесса София Августа Фредерика
Ангальт-Цербстская
стала невестой племянника Елизаветы (наследника престола),
затем его женой, затем самодержавной императрицей,
34 года успешно управлявшей
огромною и сложной, разноразличною страной.

Соратники Екатерины Второй прославили
Россию военными победами.
Недаром столь почетный
орден святого Георгия – Георгиевский крест –
был ею учрежден.
Стать кавалером ордена было не просто. И каждый
удостоенный
тем самым был к славе России приобщен.

Екатерина олицетворяла не только фигуру, управлявшую
страной.
Она была одной из самых, если не самой, образованной
и обаятельной из женщин XVIII-го века,
обладавшей реальной властью полнотою.

О царствовании ее написано так много...
Особенно серьезным, всеохватным
мне кажется «История Екатерины Второй» –
двухтомник Александра Брикнера,
профессора университета в Дерпте, рассказывающего о ней
от первых до ее последних дней.
В книге множество портретов, иллюстраций быта,
цитат из документов, написанных Екатериной самой.
Все это способствует тому, что удалившаяся в прошлое эпоха
вдруг предстает перед глазами и кажется живой.

Вот видим мы Екатерину в парке.
Ей к тридцати. Она красива. Очень умна
и чрезвычайно начитана.
Она с послем каким-то, может быть английским, говорит
и тот слегка растерян, поскольку оказалось,
что Великая княгиня – настоящий эрудит.

А вот уже минуло ей 33. Она – единовластная императрица.
Раннее утро. (Около пяти). Чтобы не будить прислугу,
она готовит крепкий кофе себе сама.
Растапливает подготовленные с вечера дрова
в камине и... за работу. В ее распоряжении примерно три часа...
Затем утренний туалет, доклады городских начальников
и далее начнутся текущие решения и дела.
Она не завтракает. После обеда – отдых.
После шести вечера – встречи с друзьями, развлечения,
спектакли, маскарады, карты, но...
В 10 во дворце уже все тихо и темно.

Она необычайно трудолюбива. Это – трудоголик.
Такой она была от ранней юности, когда перечитала
 всю императорскую библиотеку, и до своего конца.



Л. Ревон. Великая княгиня Екатерина Алексеевна в 1745 г. (Ей 16 лет). Копия с картины неизвестного художника.



Великая княгиня Екатерина Алексеевна в 1760-ые годы. (Ей около 30 лет). Миниатюра написана Л.И. Новицкой с использованием нескольких прижизненных портретов Екатерины II. Перламутровая раковина, масло.

Действительно, она была самодержавной правительницей, поскольку не кто-нибудь, а именно она, хотя позднее с помощью Григория Потемкина, руководила решением внутренних проблем России и направляла в нужном для страны движении ее международные дела.

Она явилась, завершая и прекратив всю череду, скорее чехарду, правителей, сменявшихся после кончины Великого Петра. Ими были: его жена Екатерина Первая – умная женщина, но прачка, без образования, не умевшая писать и не способная, как было ясно, интересы России защищать;

Петр Второй – мальчик не готовый к трону, хотя формально на нем пробывший около трех лет и рано умерший; Анна Иоанновна – дочь брата Петра Первого, курляндская вдова, а с ней Бирон, ее в действительности соправитель, до этого на родине своей был конюхом,

неплохо знавшим лошадей;

затем ее племянница – Анна Леопольдовна с сыном

(младенцем).

Она не в счет, поскольку не побывав на троне, еще только мечтала о короне.

Потом Елизавета Петровна, дочь Великого Петра, довольно долго управлявшая Россией – 20 лет; но за ней (бездетной) – Петр Третий, ее племянник, не коронованный, на троне продержавшийся 186 дней, в течение которых растерял своих немногочисленных друзей; и затем... она – Екатерина Вторая – истинная продолжательница, по духу, правления Первого Петра. Талантливая, деятельная императрица России XVIII-го века и была нужна.

Ее важнейшее предназначение, конечно, это – власть. Управление огромнейшими массами людей. Но у нее было еще одно призвание, даже страсть – дар к писательству, а также влечение к журналистике. Она сама когда-то говорила, что чистый лист бумаги не может равнодушно видеть, что больше всего любит писать. Ею написаны ее «Записки» (мемуары), ставшие бестселлером для следующих поколений, указы о законодательстве, сами законы, законы о сословиях (дворянах, городских), она вела большую переписку, включавшую Вольтера, Гримма и других. Екатерине принадлежит несколько пьес для театра. Она писала статьи для «Всякой всячины», ею издаваемого журнала. Занимаясь столь многим, иногда она в полемику вступала. То есть можно сказать, что в XVIII-ом веке в какой-то мере монархия и демократия в лице Екатерины сосуществовала. Но, когда надо было, разумеется, монархия торжествовала. Среди главных достижений в развитии культуры во времена Екатерины нельзя не вспомнить создание единой системы образования и поддержку просвещения в стране. В России стало популярным собирание арт-коллекций, и тогда же ею положено начало сокровищнице живописи в Эрмитаже.

Мой интерес к Екатерине Великой
возник внезапно, почти что, как к стихам.
Я вдруг почувствовала, что должна
посвятить время ее портретам,
используя для их создания прижизненные
изображения, оставленные художниками нам.



А.Рослин. Портрет императрицы Екатерины II (фрагмент).
Конец 1780-х гг. (Ей около 50 лет).

Поскольку для больших полотен у меня не было ни времени, ни помещений, ни нужных технических приспособлений, пришлось освоить технику миниатюрной живописи, взяв в качестве материалов льняное масло, перламутровые раковины и лак. Ничто другое не подходило в моем случае никак. Мной сделано 11 миниатюр. 9 из них находятся в музее Екатерины II в Цербсте (Германия). Две остались у меня, поскольку не были готовы к моменту передачи их в музей. Некоторые из портретов Екатерины я поместила здесь, в книге, в середине и конце этих стихов о ней.

Замечу, что передачу в Цербст портретов, то есть перелет Москва-Берлин, затем обратно, и пребывание в Германии мне оплатил Цербстский музей. Это были семь очень запомнившихся мне дней.

Но самым неожиданным для меня стала встреча в Москве, с потомком Екатерины – графом Николаем Николаевичем Бобринским. Как он себя представил сам: «прапрапраправнук прапраправнука». Потомок сына Екатерины II и Григория Орлова, то есть потомок графа Алексея Григорьевича Бобринского. Наш современник, живший в XX веке, Николай Николаевич Бобринский, обладал очень привлекательной внешностью. В нем чувствовалось обаяние эпохи совсем другой.

Он был уже очень не молод. Высокий, плотный, стройный, с прямой спиной. Выделяли его густые, длинные, седые бакенбарды. Заметно проявлялось в нем благородство другого века, сопровождаемое уходящей красотой. Он и его жена, графиня Вера, были у меня дома в гостях, и видели миниатюрные портреты Екатерины. Оба жалели о том, что эти портреты уходят из Москвы. Этим были огорчены все мы и даже служащие на таможне, давая разрешение на вывоз. Но что делать? В Москве такие вещи не нужны. В отличие от Цербста. Там, в Ратуше, портреты Екатерины собравшимися на вручение жителями очень равнодушно, благодарно, были встречены.

В истории России титул *Великий* присваивался трижды: Ивану Третьему, разрозненные княжества и земли собравшему в единую державу. Петру Первому, Россию европеизировавшему. Екатерине Второй, продолжившей дела Петра.

Закончу словами Александра Пушкина: «О вас, сподвижники, друзья Екатерины, пройдет молва из рода в род». Хотелось бы добавить: пусть Екатерина – «великая жена», как называл ее поэт, живет в истории России в веках, напоминая о героических победах и пышных временах.

В моем коротком экскурсе в уже далекую эпоху я с радостью должна сказать, что в 21-ом веке наряду с переизданием многих предыдущих книг выпущена новая – «Екатерина II», автор О.Елисеева, Мир энциклопедий Аванта + Астрель. Это не реклама. Замечу, моя цель – дать современному читателю некоторые справки о литературе, посвященной Екатерине Второй. Книга заслуживает, конечно же, похвал и каждый, интересующийся историей российской, найдя ее, увидит, что он не зря искал.

Май 2016



Церbst. Вход в музей Екатерины II. Слева: сотрудники музея; в центре слева направо: Л.И. Новицкая, М. Переяславец – скульптор, автор проекта памятника Екатерине II, В.В. Краснов – исполнительный директор фонда восстановления разрушенных памятников Российским императорам



Цербст. Музей Екатерины II. Около витрины с миниатюрными портретами Екатерины II. Слева направо: М. Переяславец – автор проекта памятника Екатерине II, бургомистр города Цербст, Л. Новицкая – автор миниатюрных портретов Екатерины II, сотрудник музея.



Цербст. Музей Екатерины II. Автор и посетители музея у витрины с миниатюрными портретами Екатерины II.



Великая княгиня Екатерина Алексеевна. 1748 г. Миниатюра сделана Л.И. Новицкой по гравюре Штенглина с портрета работы Гроота. Перламутровая раковина, масло. Цербст. Музей Екатерины II.



Императрица Екатерина II в русском национальном костюме. В миниатюре Л.И. Новицкой использован гравированный портрет работы Дикинсона, введены фоновый интерьер и цвет. Перламутровая раковина, масло. Цербст. Музей Екатерины II.



Л.И. Новицкая. У модели памятника Екатерине II в Цербсте.
Скульптор М. Переяславец.



О РАЗНОМ



СТРЕМЛЕНИЕ

Какое странное, внезапно возникшее
стремление – в 2015-16-ом году –
писать стихи... Зачем? О чем? Кому?
Чтобы закрыться ими, как щитом,
от мыслей, уводящих в пустоту?
Или чтоб защитить себя от размышлений о будущем
или от сожалений о былом?

Но что жалеть о прошлом? Оно ушло...
И то, что не сбылось, было не предназначено.
А то к чему стремилась, на что потрачен труд,
на что ушли и годы, и энергия,
это сделала я.
И в этом оправдание жизни,
прожитой не зря.

Внезапно захватившее желание писать стихи –
возможно, это способ подвести итоги
и, превратив невысказанных мыслей груз в стихотворенья,
увидеть в них счастливые в судьбе мгновенья.

5 февраля 2016



Л.И. Новицкая. Фотография. 1987.

* * *

О, дон Кихот, печальный рыцарь,
как трудно с мельницами биться!
Они почти везде сейчас
и перемалывают нас.

Им, как и в ваше время,
не докажешь ничего.
Потратишь нервы – только и всего.
Не надо горячиться из-за невозможного.

2015

ПОД ВЛИЯНИЕМ Г.ГЕЙНЕ

Луна в полнолуние сияла...,
затем ее месяц сменил...
Она ему прошептала –
мой милый меня разлюбил?
Ты долго не приходил...

И странно так прозвучали
в ответ ей его слова –
я верен тебе, дорогая,
но я люблю лишь себя...

ЛУЧ СВЕТА

Тогда мы жили в Омске, на Садовой,
в бревенчатом одноэтажном доме
на две семьи. Фасадом дом выходил
в зеленый, забором обнесенный двор,
одной стеной – на улицу. Была калитка,
закрывавшаяся на простенький,
но все-таки запор.

Мне в том году исполнилось 12.

Лето... Я проснулась утром, не так уж рано.

Все уже ушли.

Ни звука. Никого. Тихо снаружи и внутри.

В сени оставалась открытой дверь...

И вот я помню ясно, как теперь, –

в их полусумраке, сквозь щель проникнув,

протянулся тонкой линией луч света....

Он был как по линейке прочерченный –

весь четкий и прямой,

яркий, приветливый, веселый,
как живой...
И я почувствовала радость жизни,
переполнявшую меня так сильно,
так она была полна, как не было
ни разу
ни до, ни после... никогда.

30 ноября 2015



Л.И. Новицкая. Фотография. Начало учебы в университете.



Палеонтологи. На курсовом вечере встречи, 1999 г.
Слева направо: А.Л. Рагозина, И.С. Барсков, О.В. Амитров,
Л.И. Новицкая, А.М. Бабанова (геолог-нефтяник),
И.А. Ванчуров.

ВОСПОМИНАНИЯ ОБ УНИВЕРСИТЕТЕ

Я только начинала самостоятельную жизненную дорогу... Закончив школу, из Омска приехала я с дедушкой в Москву и здесь, впервые увидев новый Ломоносовский университет, построенный на Воробьевых (в то время Ленинских) горах, почувствовала потрясение, почти что страх.

Был 1953-ий год. Лишь восемь лет прошли от окончания войны. Теперь осталось не много тех, кто помнит, как были эти времена
трудны.

И вот пред нами, перед собравшейся толпой будущих студентов огромное, грандиознейшее здание невозможной красоты... Даже поверить было сложно, что можно в нем учиться, что можно просто в него войти.

В тот день был сильный ветер. По небу быстро летели облака. Когда я подняла вверх голову, чтобы взглянуть на шпиль, казалось, что не они летят, а движется сама игла и на ее верху – звезда. Громадность здания поражала, а вместе с тем его изящество и линий чистота.

С центральным учебным корпусом, как крылья птицы, соединялись боковые корпуса, так называемые зоны А, Б и другие студенческие общежития. Можно было из своей комнаты в аудиторию пройти, на улицу не выходя.

Немыслимым комфортом казалось это все тогда и кажется сейчас, уже немало лет спустя.

В отличие от аспирантских, более крупных помещений, территории студентов делились на небольшие блоки на двоих: в каждом блоке – прихожая и душевая (и прочие удобства) и две отдельных комнаты, у каждого своя, конечно, небольшая, но очень рационально обставленная.

В те годы особенно большими были приемы в университет.

На наш геологический факультет

было зачислено больше трехсот студентов.

По специальностям нас разделили на следующий год.

Сформировалась наша небольшая группа палеонтологов.

Не знаю почему, но принято о времени студенчества почти что со слезами умиления и восторга вспоминать.

Наверно, это у всех по-разному. Конечно, было много хорошего, особенно наш возраст. Но приходилось очень много заниматься и даже в том числе зубрить,

поскольку к зубрежке требующему предмету подхода другого просто нету.

Один пример я до сих пор не в состоянии забыть.

Было такое пугало, гроза всех, абсолютно всех, то, что называлось «Геология Союза». Знать надо было миллион разрезов по всей стране.

Это сравнимо с заучиванием на память телефонной книги

по Москве.

Помню, мы – я с очень близкой моей подругой Аллой Бабановой решили накануне экзамена все быстро повторить. Кончилось тем, что ближе к полуночи мы обе отправились в медпункт успокоительное пить. После чего случилась с одной из нас истерика. Но утром мы бодрые явились на экзамен. Сдавали самому. Алексею Алексеевичу Богданову. И получили две пятерки на двоих. Таких особо трудных «предметов» было не так уж много, но и не обошлось без них.

Прошли уже десятки лет с тех пор, как был закончен университет. Среди бывших сокурсников стало немало известных и маститых специалистов, ученых, эрудитов.

Зав. кафедрой палеонтологии в Московском университете, которую в наши студенческие годы успешно возглавлял известный и очень популярный академик Ю.А. Орлов, стал наш некогда сокурсник и, более того, согруппник – один из его лучших учеников.

Мы все взрослеем и, к сожалению, стареем.

Что делать? у жизни закон таков.

Конечно, мы изменились. Поредели наши ряды.

И всё же каждый год

наш курс – мы – собираемся на свой традиционный сход, на День геолога. Кто может, тот придет.

Да будет славен Московский Ломоносовский Университет!

Нам выпала честь когда-то в нем учиться

и надо только благодарить судьбу за то, что помогла тому, что было, совершиться.

ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

Ну что же... Прожито уже немало...
Но до сих пор, среди не до конца разгаданных загадок
вдруг задаю себе вопрос – кто я?
Исследователь. Ученый. Палеонтолог.
Художник. И, наверно, в душе поэт.
Но в чем мое предназначенье?
Вопрос, быть может, уже не актуальный,
но все же тревожащий – а правилен ли мой судьбе ответ?
Ясно, очевидно, что главное, чем
занимаюсь я – наука. И могу сказать,
что сделала я то, чего не делал
(с бесчелюстными), до меня никто.
Это убеждает, что я была права,
когда науку искусству предпочла.

Конечно, о своих работах не буду здесь я говорить.
Тем более, что сведения о них
в моих статьях и книгах можно получить.
Картины? Но совсем не много их.

Их часть помещена в моей научно-популярной книге о древних позвоночных (бесчелюстных), как иллюстрации. Замечу, что книга содержит сведения для тех, кто хочет знать о древней жизни, давшей шанс возникнуть человеку, в конечном счете – нам, в себя вобравшим прежних поколений ошибки и успех.

Призвание к стихам я ощутила совсем недавно.

Не знаю, как это назвать. Внезапное души движение иль странное такое искушение, которому необходимо оказать сопротивление. Как у Шекспира Гамлет говорил – иль надо оказать сопротивление, восстать, вооружиться, победить... Но слишком мало времени в запасе, чтобы с собою воевать. Войною заниматься – значит безрассудно и неэкономно его остатки растерять. Не стоит на сопротивление стихам его менять. Тем более, что кажется мне – знаю я свое предназначение и попытаюсь здесь о нем сказать. Я – исследователь и просветитель, одна из нитей, соединяющих эпохи и века. Пока такие нити есть (а их не так уж мало, но и не много) не разорвется вперед стремящаяся познания река. Такой меня формировала жизнь сама.

От бабушки я получила представление о музыке. Мне было 6–7 лет. Он – профессор, уже с седою головой. Степан Фаддеевич Мацкевич. Преподавал сопротивление материалов. Математик. В то время было мало точек соприкосновения у него со мной.

Но от него, из патефонных записей,
узнала я о Моцарте, о Вагнере и о других великих.
Тогда особенно запомнила я их – двоих.

Конечно, они очень различны. Если Моцарт нередко –
совершенная гармония и увлекающая красота, то Вагнер –
грозное высокомерье, блеск и холод ледяных вершин.
И мощь. И все же у Вагнера созвучья Моцарта слышны,
но Вагнером они почти предельно обострены.
Музыка великих музыкантов, душою с детства впитанная,
больше, чем что-либо другое, мне помогает жить.
И то, что кажется сначала непереносимым,
то, на что ответов нет, она мне позволяет
принять, и, может быть, со временем почти забыть.

Тогда же, в годы начавшейся войны,
у бабушки и дедушки живя в Новосибирске,
я стала рисовать. Это были, в основном, перерисовки
нравившихся мне картин из «Нивы».

Сохранился у них такой, еще дореволюционный,
прекрасно иллюстрированный журнал,
конечно, черно-белый. Кто-то из известных
его успешно в свое время издавал.
Я рисовала обычным черным, точнее серым, карандашом.
Помню – вот было счастье, о котором
у меня не возникало и мечты – однажды
дедушка и бабушка купили мне цветные карандаши.
Когда была снята блокада с Ленинграда –
большая радость в годы очень трудной и длительной
войны, и в ней стал намечаться перелом,
я возвратилась в Омск, к родителям, в свой дом.



Мои родители. Илларион Сергеевич Новицкий
и Зоя Степановна Мацкевич. 1960-ые годы.



Семья. Илларион Сергеевич Новицкий, Зоя Степановна
Мацкевич и я. Начало 1950-х.

Занятия в школе (5–6 уроков в день), задания на дом и длинная дорога пешком. Конечно, уставала.

Замечу, что в те времена
не 5-дневная, а 6-дневная неделя
у трудящихся и у учащихся была.
Но радостными в памяти всплывают вечера,
когда семья – родители, а также я и наша кошка,
все вместе собирались на ужин, за столом
(но кошка на полу) на кухне, у окошка.
С отцом у нас была любимая игра:
один из нас другому имя называл
кого-то из древних греков – бога, богини, иногда царя,
или, из мифов вспомнившегося героя,
а второй рассказывал о них, что знал.

Затем менялись мы местами –
тот, кто задавал вопросы и тот, кто отвечал.
Нередко начинал кто-то из нас чье-то (из классиков)
стихотворенье. Второй же продолжал
или, если не знал,
то автора лишь называл.
Отцу обязана я тягой к литературе
и к мифам Древней Греции.
Но не могу того же сказать о древне-греческих и римских
стихах.

Поэзия Гомера и даже Овидия в «Метаморфозах»
тогда меня не увлекала. Если ее я и читала,
то только понемногу и впопыхах.

Но отцу и мне – обоим нам была близка
классическая, прежде всего, русская литература.
С тех пор моя натура
хочет и требует повторных чтений,
не важно, речь идет о прозе или касается стихотворений.

А что же живопись? После университета, наукой занимаясь, на много лет ее я отодвинуть была должна.

Не знаю – что это было? Выполнение долга перед наукой? Или перед живописью моя вина?

К сожалению, в то время, когда живы были те, кто мог бы многое о прошлом рассказать, не было принято у взрослых на вопросы о родственниках детям отвечать.

Художники отсутствовали среди тех, кого я знала. Лишь мама для меня раскрашивала иногда картинки в сказках. Красиво очень получалось.

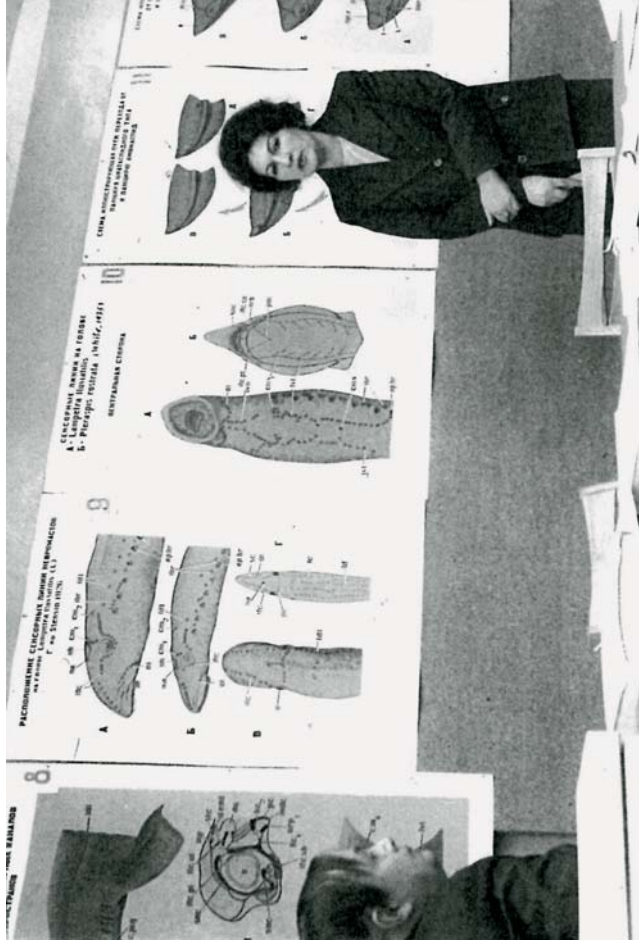
Во всяком случае, тогда мне так казалось и думаю, что я не ошибалась.

Папа не рисовал. Но он меня к картинам приобщил, показывая альбомы, в то время черно-белые, но страшно дорогие, которые он из командировок привозил. Особенно мне нравились «до умопомрачения» картины старых мастеров, прежде всего, Пуссена и Давида на темы про приключения римских и древне-греческих героев, богинь, чудовищ и богов. Передо мной они явились как живые, как правда жизни, на полотнах этих мастеров.

Не знаю, были ль живописцы у нас в роду, но на семейном совете, сообщая, решили, что в художники я не пойду.

Наверно, были правы, понимая, что став художником, с моим характером и вкусами, я пропаду.

Окончив школу с медалью, с бабушкой вместе отправилась из Омска я в Москву и поступила в МГУ.



Защита докторской диссертации Л.И. Новицкой. Палеонтологический институт Академии Наук. 23 октября 1979 г. Слева академик Л.П. Татаринов, председатель диссертационного совета.



Л.И. Новицкая. На ученом совете. Палеонтологический институт Академии Наук. 1990 г.

Вот так на главный жизненный вопрос – кем быть? – мною был дан ответ: наукой заниматься, а живописью – нет.

После университета – сразу работа – Палеонтологический институт

и до сих пор один тот же у меня маршрут.

Что я палеонтолог, в этом у меня (и думаю, что у других) сомнений нет.

Ну а причем здесь связи во времени, «эпох соединение», или это просто заблуждение? Нет.

Быть специалистом и даже новое открыть и доказать – все это недостаточно, чтоб труд и время жизни, потраченное, оправдать.

Если что-то существенное сделал, то надо значение сделанного не только специалистам объяснить и показать. Необходимо просвещать.

Только тогда исследование и сделанное заключение не просто остается фактом, а получает широкое, что важно, осмысление.

Так создается научное и общее мировоззрение и в этом главная задача просвещения.

Продвигаясь во всем: в науке, технике, искусстве, в понимании мира, мы протягиваем нити от прошлого вперед. Так постепенно двигаясь шагами и рывками, понимает человек – как создается ткань времени, не исчезая позади, в веках минувших, а формируя базу для дальнейшего движения и познания, хотя б частичного, законов мироздания.

19–21 декабря 2015



Дружеская встреча на международном симпозиуме.
Слева направо: Чанг Ми-манн (Китай),
Д. Дайнли (Канада), Л.И. Новицкая (Россия).

СОН

Как-то, лет 35 или чуть больше в те годы было мне,
я оказалась одна в каком-то незнакомом месте.
Летний тихий день. Передо мною
была вода – скорее всего, лагуна,
переходившая вдали в гладь моря.
Над ней повисли облака,
а позади меня – обрывистый,
но невысокий берег с отдельными торчащими камнями,
с большими высыпками желтого песка.
Совсем вдали что-то темнело: может быть,
какие-то растения или горная гряда.
Я стояла близко от берега, в воде,
примерно по колено. В сдвинутых горстях
была вода, а в ней был гетерострак¹.
Он двигался. Не то чтобы изо всей силы вырывался,
нет. Он двигался естественно, не нервно, но,
судя по всему, хотел обратно в воду и на дно.

¹ Гетеростраки – древние позвоночные (бесчелюстные), обитавшие в прибрежных водах палеозойских морей.

Настолько четко, как под бинокляром,
были видны бороздки и гребешки,
мельчайшие зазубринки и бугорки
на хвостовых чешуях и на панцире,
что я подумала: так не бывает! Не может быть!
Разве можно все видеть во сне
настолько четко и так ясно, как это видно мне?
Это не сон... Но, если все же я сплю,
то как не хотелось бы проснуться...
И стоило лишь этой мысли шевельнуться,
как резкость изменилась.
Пропали краски. Всё стало расплываться...
И за секунду всё только что столь явное, живое, исчезло...
Я проснулась.

Февраль 2016

СОН ВТОРОЙ (О ПРОФЕССИИ)

Снов, как ответов на вопросы о профессии,
было немного.

Но все они необычайно четки и ярки,
хотя, на первый взгляд, загадочны.

Вот один из них. Я вхожу в какое-то большое здание.
Снаружи – летний день, но в здании света нет
и после улицы темно.

Предметов очертания все же видно.

Внутри огромный длинный зал, похожий на Манеж,
что на Манежной площади. (Сейчас он стал
Центральным выставочным залом). Я в нем одна.

Сразу от входа, вперед
ведет прямой, достаточно широкий
для движения публики, проход.

Вдоль него на стенах висят картины.
Их много. Они различной величины.
Но что на них – не видно. Они темны. Здесь и там
заметны лишь контуры их рам.

Идя вперед, я приближаюсь к стене, противоположной входу.
На ней – картина, почти что во всю стену.
Все ее персонажи – в натуральную величину.
Она никак не освещается из зала, но ярко светится
и свет уходит в ее глубину.

Там лето. Видны какие-то довольно мощные
деревья, но не от уровня травы.
То есть нижний край картины
существенно приподнят над поверхностью земли.

В листве деревьев на ветвях я вижу обезьян.
Их немного: две или три. Они изображены
вполне отчетливо, реалистично (как и всё другое),
но все же коричневым оттенком цвета приглушены.

Главное в картине – то, что на ее переднем плане.
Здесь, почти по центру, над краем рамы,
между деревьями видна верхняя часть головы мамонта,
примерно до основания бивней.
Она развернута немного в сторону зрителей.

С картины на меня внимательно глядел
явно общающийся со мною глаз.
Он небольшой, как у слонов, светло-коричневый, совсем живой!
Его я помню и сейчас.

Позднее я поняла смысл сна.
Ведущая сквозь зал прямая длинная дорога – это
линия жизни, которую я посвятила палеонтологии.
Пустые рамы вдоль дороги – несостоявшиеся картины –
те, что могла (или была должна?) я написать.
Но мною было выбрано другое –
ключи в далекий древний мир искать.

Яркая, живая, картина с мамонтом, возникшая в конце пути, по-видимому, означает, что будут восприниматься живо читателями мои работы в палеонтологии.

Однако при чем здесь обезьяны, мамонт? Ими не занималась я! Ответ простой. Обезьяны – декоративны. Они – просто составляющая биоразнообразия. Что же до мамонта, то это распространенный символ палеонтологии позвоночных. Поэтому во сне, увиденном на уровне аллегорического мышления, присутствие его не вызывает у меня особенного (даже какого-либо) возражения.

История, которую я рассказала, невольно ведет к тому, чтобы итоги подвести. Что сделала я в палеонтологии, за время длинного в профессии пути?

Но прежде чем начать своих воспоминаний ряд, мне кажется, в палеозой необходимо бросить взгляд...

...когда-то, сотни миллионов лет назад, жизнь на Земле была сосредоточена в воде.

Тогда, в тех невообразимо давних временах еще не было рыб таких, каких мы видим в современных реках и морях.

В древних палеозойских отложениях геологи находят окаменевшие остатки предшественников рыб – бесчелюстных.

Я изучила их большую группу – сибирских амфиаспид – и данные об их строении существенно дополнили и изменили в науке представления о древнейших позвоночных.

Опубликовано больше 80 статей, три персональных монографии, одна – во Франции. Издана книга, рассказывающая популярно о замечательных животных, не имевших челюстей.

Из коллективных книг отмечу раздел в томе о рыбах «Основ палеонтологии» и большую сводку о древних рыбах и бесчелюстных.

Опубликованная в 2004-м году, она является, пожалуй, лучшей работой на эту тему из известных в мире в последние десятилетия. Как профессионал, я это подчеркну.

В наше беспрецедентное в технических успехах время человечество уже созрело для ответа на вопрос – откуда оно взялось? Куда уходят наши корни?

В мировой науке ответы на такой серьезнейший вопрос противоречивы. Исследователи многих стран, расходятся почти диаметрально, основывая свои предположения на очень разных признаках строения.

Прошу прощения у читателей,
но термины из области исследований должна я применить,
чтобы смысл текста уточнить.

В моих работах я показала,
что в исследованиях проблемы происхождения позвоночных
особое, фундаментальное, значение имеют признаки
внутреннего, именно внутреннего (!) строения
древних бесчелюстных. А также тип их онтогенеза
(индивидуального развития).

На такой основе мною доказано:
происхождение ветви челюстноротых позвоночных,
включающих и человека, могло быть связано
лишь с бесчелюстными, имевшими две ноздри.
Показано, что другое мнение о близости челюстноротых
к одноноздревым (остеостракам),
встречающееся в дискуссиях нередко,
глубоко ошибочно.

Впервые мной сопоставлено строение мозга
палеозойских двуноздревых бесчелюстных
и человека.

Оказалось, что эти бесчелюстные и человек имеют
обонятельные тракты. Наличие их –
безусловный показатель
родственной близости ветви челюстноротых с объединением
двуноздревых бесчелюстных. Тем более, что тракты
есть только в этих группах позвоночных, у тех и у других.

Больше чем за 400 миллионов лет эволюции
челюстноротых позвоночных
развитие и увеличение мозга вывело их,
точнее человека, на высшую эволюционную ступень,

на высший в биосфере интеллектуальный уровень.
Для состояния биосферы это важно.

Напомню: исключительность, особое значение
ветви челюстноротых позвоночных в биосфере в том,
что человек способен искусственно влиять
на среды обитания на планете и даже на геном.
Это не только классно. Нельзя замалчивать,
что это и опасно. Особенно для сложной жизни. –
Похоже на игру с огнем.

Заканчиваю на этом.

Хотя и крайне сжато итоги подведя,
замечу для себя, что в целом много
успела сделать я.

И все же жаль, что в творчестве
лишь на какое-то одно
нас захватившее и выбранное нами дело,
скорей занятие, хватает времени, отпущенного нам.
Им, этим временем, надо распоряжаться не откладывая. Смело.

Июнь 2016



На международном коллоквиуме по палеозойским рыбам. Таллин, сентябрь 1989 г.
Председательствующие: Л.И. Новицкая, Палеонтологический институт, Москва,
и доктор Д. Гуже, Палеонтологический институт, Париж.

О ВОДЕ И СУЕТЕ

Как человек на 60 процентов и больше
состоит лишь из воды,
так жизнь на столько же – из суеты.
Но в нас вода поддерживает жизнь
и тем спасает,
а суета, в чрезмерности своей,
все важное в ней заслоняет.
Поэтому мы и должны
беречь себя от суеты.
Как это сделать? Так же как в науке –
убрать все лишнее, оставив только то,
что убирать нельзя.
Уж лучше так, чем принимать ее,
не разбираясь в ней никак.

2015

СТРЕКОЗА

На гелевую ручку,
лежавшую со мною рядом на скамейке,
вдруг села стрекоза.
Крылышки едва заметно опустив,
как бы ссутулившись,
она так отдыхала,
все видя огромными
овальными глазами.
Затем, сигнал какой-то получив,
она исчезла. А я подумала –
как хорошо, что с нами
не стала эволюция шутить.
Ведь это ювелирное, по красоте,
созданье, могло бы с меня размером быть...
Удача, что в палеозое нам не пришлось
скамеечку делить.

Ноябрь 2015

ОДУВАНЧИК

Как-то в конце марта я шла пешком от метро
«Теплый стан» в институт.
Солнце уже пригревало по-весеннему, но снег еще лежал.
И вдруг на откосе я увидела маленький цветок.
На одной из небольших проталин расцвел одуванчик.
Он был желтый и круглый, как солнышко на детских
рисунках. И он был один...
Маленький храбрый цветок!.. Ты расцвел первым,
вопреки неизбежной холодной и темной ночи...
Прошло уже немало лет, но я вспоминаю тебя

МОЙ ЩЕДРЫЙ АНГЕЛ

Мой щедрый ангел –
Дух бесценный,
когда из мысли драгоценный
вдруг появляется кристалл,
что мне с ним делать?
Как его увидит свет?
Ему я рада,
но не знаю – я поэт?
А если все ж поэт,
то в линиях судьбы
зачем так поздно удалось мне
этот путь найти?..

– Не так уж поздно...
Сейчас как раз настало время
говорить о том, уже продуманном,
чему подходит по форме стихотворенье.
Не так уж важно –
речь о значительном
или об интересном на мгновенье.

2015-2016

ВРЕМЯ

Время
Шло...
Пришло
Вот оно – не пропусти!
Оно здесь – дерзай!
Скоро уйдет – не расслабляйся.
Уходит... – спеши!
Ушло.
Прощай

2015

ДУША

Душа – наша загадочная и невидимая часть. Такую ее необходимо любить и развивать, ухаживать за ней и ей не изменять, беречь и зло в нее не допускать. Тогда она на это все в ответ опорой станет для тебя, надежным, а может быть, единственным твоим союзником на много лет...

Ноябрь 2015

МЫ ОЧЕНЬ РАЗНЫЕ

Мы очень разные – уж это да,
и в этом для нас была заключена беда.
Она в характерах –
ты по природе Одиссей, но
я – не Пенелопа,
не ждать хотела я, а понимать и доверять.
Не раз тебе об этом говорила.
Возникнув, недоверие нас разлучило.

Годы прошли...
Но иногда всплывают в памяти
хорошие моменты...
Прекрасный летний день,
мы молоды и счастливы...
Нужны ли для воспоминаний
другие аргументы?

2016



Счастливые моменты.



Счастливые моменты.

В МЕТРО

С юности я знаю на память
многие стихотворения Лермонтова.
Особой, гипнотической силой стиха
притягивает, как звезда, поэма «Демон».

Последние несколько лет я почему-то
стала спрашивать себя –
а есть ли в Москве сейчас еще кто-то,
кто знает наизусть всего Лермонтовского «Демона»?

Как-то я ехала в метро.
Сидячих мест не было. Я оказалась
перед очень пожилым мужчиной.
Он встал и уступил мне место. Я попыталась отказаться,
но это было бесполезно.

Вскоре рядом со мною вышел человек
и уступивший сел. Через секунды я заметила –

он что-то говорит. Он тихо говорил.
В вагоне было шумно. Как всегда
мешал грохот от поезда...

Сначала я ничего не понимала,
хоть иногда кивала. Просто из вежливости.
Но вот я стала различать отдельные слова...
И ритм стиха... Он читал мне «Демона»!

В одной из строк и я вступила тоже,
и так читали мы вдвоем. Потом
мы как-то перешли и на другие стихотворенья.
Я ему сказала «Вы очень редкий человек».

А он ответил: «Конечно. Я – участник войны
812-го года». Шутка... похожая на правду.
Вскоре оказалось, что он проехал станцию свою,
и он вышел.

Я получила ответ на свой вопрос –
есть ли в Москве, кроме меня, кто-то,
знающий «Демона»?
Я часто вспоминаю эту встречу. В метро.

Февраль 2016

* * *

Когда я небеса прошу
мне дать кого-то, кто меня поймет,
согреет душу помощью друг другу, и так
остаток наших лет пройдет –
то небеса молчат...
Лишь Ангел мой печально,
чуть слышно отвечает мне –
таких давно уж нет в Москве...

2015

КАК-ТО Я ПУТЕШЕСТВОВАЛА...

Как-то я путешествовала в стране
Андерсена или Ибсена, может быть, Шарля Перро,
и на лесной тропинке на меня налетела
толпа маленьких эльфов...
Их звали странно – Белый стих,
а самых стройных – Рифмы.
Они смеялись, говорили друг с другом и со мной...
Их голоса сливались, как шум ручейка... или листвы...
Мне хотелось, чтобы тропинка продолжалась
и продолжалась...

2015



Л.И. Новицкая. Автопортрет в окружении друзей. Звенигород.



Л.И. Новицкая. Автопортрет. Июнь 1989 г. Акварель.

СИРЕНЬ

Когда мне о сирени
что-то хочется сказать в стихах,
настойчиво один приходит образ:
я вижу дам в лиловых кринолинах,
изысканно красивых,
в синих и зеленых париках...
Они съезжаются на бал в честь новолуния
и шепчутся о чем-то,
качаясь на ветвях...

23 ноября 2015



Л.И. Новицкая. Сирень (фрагмент). 1997 г. Холст, масло.

СИРЕНЬ У ВРУБЕЛЯ...

Сирень у Врубеля не столько о цветах –
их грозди символически, небрежно,
теснятся на кустах –
скорее о душе...

Она печальна и пуглива
и все-таки красива...

Но от кого там прячется она?

Угадывать не стоит. Опасно ночью
погружаться в то,
что души беспокоит.

23 ноября 2015



М. Врубель. Сирень (фрагмент). 1900 г. Холст, масло.

* * *

З.М.

Господь, ее прости!.. и дай ее душе
То, без чего она страдала на Земле.

2015



На выставке картин Л.И. Новицкой в Палеонтологическом институте РАН. 2002.
Зав. лабораторией Т.Б. Леонова (слева), директор института А.Ю. Розанов.

ОСЕНЬ

Осень, ты провожаешь лето...
Печальна красота,
возникшая в смешении ярких красок
и тени угасающего дня...
Ты хороша в лесах, полях, горах...
Но только не в гигантских городах,
где царствуют часы и суета.
В шесть вечера нас накрывает ночь
и в этой долгой, слишком долгой, тьме
уходит радость прочь...

Октябрь 2015



Л.И. Новицкая. Зима. 1994. Холст, масло.

ЗИМЕ

Из мегаполиса, где борются с тобой
машины всех мастей шипованной резиной,
ты нас уводишь прочь, махнув косою длинной,
ты, Русская Зима, и вечной красотой
встречаешь тех, кто встречи ждет с тобой.

В гигантских современных городах
твой снегопад – причина для авралов. Он враг.
Хотя в Природе снег – бесценный,
спасающий от холода подарок. Он – знак,
одно из проявлений извечного метаморфоза,
свершающегося в годах.

Из удивительно комфортных времен года,
подаренных когда-то Космосом Земле,
ты – время, предназначенное чистоте,
глубоким размышлениям, быть может, успокоенности
и естественной душевной доброте.

Спасибо за щедрость снегопадов,
за несравнимый ни с чем морозный воздух,

манящий из загазованных и
перенаселенных супер-городов.
Будь с нами пока Земля, наша планета,
сопровождает Солнце. До конца веков.

Зима – особенное время года. Оно приходит,
когда Земля от согревающей ее звезды вдали.
Конечно, слишком вольно тебя, Зима,
очеловечивать.
За антропоморфное изображение прости.
В явлениях Природы и даже Космоса увидеть человека –
у нас в крови.

Способности воспринимать мир так, наверно,
отзвуки той дальней дали,
когда природа и человек, живя в гармонии,
друг другу не мешали.

Июль, 2016



Л.И. Новицкая. Зима. Фрагмент.

ИЗ ОКНА

Был светлый неяркий, зимний день.
Снежинки падали неспешно,
тихо, прямо, почти отвесно...
У подъезда дома стояла мама,
а неподалеку ее малыш
возился у сугроба – лопаткой снег копал.
Ему около двух лет.
И вдруг, лопатку бросив, он поднялся
и, вперед протягивая ручки, побежал.
Можно подумать – к маме, но нет.
Мимо нее он быстро
и очень целеустремленно просеменил.
Навстречу шел мужчина. Судя по всему,
он радость встречи с малышом конечно бы разделил.
Но нет, малыш промчался мимо
и... бросился на шею немного поотставшему
такому же, как он, но покрупнее, лет пяти...

Подобное к подобному, свой – к своему.
Что, в этот миг, для них родители? –
почти что динозавры,
а ему надо такого, как он сам, найти...

12 февраля 2017

* * *

Что в позе Будды видим мы?
Спокойствие, среди тишины
меняющихся вечных созерцаний,
скользящих в зыбком мире скрытых знаний...
На краткость жизни на Земле
он смотрит без терзаний,
он равнодушен к жизненной борьбе...
Но чем же привлекает он к себе?
Напоминаьем – в повседневной суете
мы тратим нам отпущенное время
не так, не там и, может быть, не с теми.

ЕЩЕ ТОЛЬКО ШЕСТЬ...

Еще только шесть вечера,
а за окном уже ночь...
Так не хочется выходить...
А хотела пойти по делам, заплатить
за телефон –
что-то деньги уж очень быстро
плотает он.
Но на улице дождь моросит слегка,
а главное – ночь...
октябрь, тоска...
Не пойду. Не хочу я из теплого дома прочь,
в эту мокрую тьму...
Мне себя не превозмочь!..

2015

СПАСИБО

Спасибо, Господи, тебе
за то, что дал мне ум и волю,
за тот талант, что подарил,
определяя в жизни долю.
Его не закопала я,
ему себя я подчинила.
Мне кажется,
предназначением моим
была наука.
Что смогла, то совершила.

2015

БЛАГОДАРИЮ

Ангел-хранитель мой,
я знаю, что ты есть.
Спасибо за добро,
за помощь и за честь –
знать, что ты есть...
Ты столько раз спасал,
когда на волоске
висела жизнь моя.
Я помню и молюсь,
благодарю Тебя...



Л.И. Новицкая. Фотография. 1964 г.



Л.И. Новицкая. Фотография. 1965 г.

И ВСЁ ЖЕ...

И всё же, как трудно жить...
Чтоб выдержать, душа должна
наполовину из стали быть,
наполовину – из хрустала...
Еще нужна ей музыка.
Она у каждого своя.
Она снимает напряжение стали
и защищает хрупкость хрустала.
Но как быть с мыслями,
которые то шепчут, то кричат –
жизнь коротка! Что делаешь с собой?
Стремление смысл ее понять и объяснить –
всё это зря!
И всё же надо жить...
И делать то, к чему ты призван
той частью души, которая из хрустала.
Даже если не знаешь – что за чертою.
Дальше – тишина?
А свет? Он есть в конце туннеля?
Ну хватит! Перестань.
«Сталь» и «хрусталь» – всего лишь образы,
метафоры, иносказания отчаявшегося сознания...
На самом деле душа не каменная и не стальная.
Она просто живая.
Она отзывчивая, даже слишком,
к людям, к жизни, к тому, что окружает.
И честная. И потому страдает.

Февраль 2017



Л.И. Новицкая

* * *

Что такое природная красота?

– то, что быстро проходит.

Что такое беда?

– то, что проходит.

Ну а что же такое жизнь?

– то, что проходит один раз и... навсегда (?)

Что есть истина? В чем же она?

– то известно лишь Богу. А нам – никому. Никогда.

Декабрь 2015

КРАСОТА НЕ СПАСЕТ МИР

Если кто-то читает эти стихи,
прошу вас – задумайтесь и поймите –
красота не спасет мир,
у нее нет для этого сил.
Но вы ее в мире спасите
и сохраните!..

2016



П.Н. Орлов. Итальянка с цветами. 1863 г.
Иркутский областной художественный музей.



Д.Г. Левицкий. Портрет Агафьи Дмитриевны (Агаши) Левицкой, дочери художника. 1785 г. Государственная Третьяковская галерея.

ТАНЕЦ

Разрумянившиеся щечки,
порхающие башмачки
и грациозные фигуры
полного горячего движения танца,
улыбки простодушные
или скрывающие что-то до поры...

Совсем не то, что полонез
величественный и холодный,
официальный, несвободный.
Изображающий лишь гордость. До небес.

2016

ЭТЮД

Ветра легчайшая волна в листве,
тревожный голос птицы,
затишье пред грозой
и отдаленные зарницы...

И вдруг внезапный сильный шквал,
промчавшийся по полю зреющей пшеницы
и гаснущий среди стволов окрестных сосен... и стен...
Что это было? Кто в этом порыве? Шопен?

2016

ТАНЕЦ РЫЦАРЕЙ
С.С. ПРОКОФЬЕВ,
БАЛЕТ «РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА»

Какое мощное, размеренное движение
знатных мужчин, уверенных в своем могуществе,
способных все подчинить себе...
Рядом гордо выступают дамы.

Они так неприступны и важны.
Однако о каждой знает ее господин,
что для неисполнения его желания
или приказа не может быть причин.

И в этом великолепии, угнетающем, давящем своею мощью,
вдруг возникает откуда-то такая чуждая этой среде
пронзительная, незащитная мелодия...
О Боже, зачем это? Что это значит? Только одно – к беде.

2016

О МОИХ ЧЕТВЕРОНОГИХ ДРУЗЬЯХ

Среди животных, мне хорошо знакомых,
были четыре прекрасных четвероногих существа –
собака, кошка и два кота.

Хотя пёс был немного в стороне,
но это не по его вине. Просто кошки больше нравились мне.

Считают иногда, что кошки не к человеку
привязываются, а к месту, к дому.

Думаю, это не так.

Много раз я убеждалась, что для кошки
любовь к хозяйке вовсе не пустяк.

В годы детства, когда училась в школе я,
у нас жила кошка, Дымка. Очень красивая.
Крошечным котенком она была взята,
а через день – упала в погреб (его в то время залила вода).
К счастью, она была во-время выловлена.

Когда я стала студенткой МГУ,
и прилетала на каникулы к родителям раз или два в году,
Дымка меня мгновенно узнавала,
и, как подростшего котенка, вылизывала.

Много лет спустя, в Москве,
мой замечательный кот Пуся, пушистый и трехцветный,
каждый вечер ждал меня в прихожей,
у вешалки, где висят пальто.

Как говорили муж и моя мама, он чувствовал,
когда я только выходила из метро.

Утром, когда мы отправлялись на работу, он оставался
дома с мамой. Накормленный, обласканный,
он все же часто прыгал с балкона,
со второго этажа, в садик, разделявший два соседних дома.
Он там гулял. Или его там кто-то ждал?

Вечером мы выходили его искать.
И он не сразу, через некоторое время, шел к нам
неторопливо, очень важно,
как мушкетер, ни дать, ни взять.

Пуся был гордый и очень умный кот.
Уверена, он был способен сравнивать
совсем ему не близкие предметы.
Как-то я собиралась в театр и примеряла украшения,
в том числе, браслеты.
Пуся сидел напротив и смотрел. По выражению
его глаз я понимала – он равнодушен или
очередная примерка его заинтересовала.
Это было удивительно. Я этого не ожидала.

С третьим моим знакомым,
с Васей, мы, папа и я, общались на Тверце,
на даче, которую снимали там, в деревне.
Он провожал нас через поле, когда мы
уходили в лес. Примерно с середины пути
я прогоняла его обратно, так как
было опасно дальше ему идти.

Он возвращался и, устроившись на столбике забора, смотрел нам вслед, но уже издали.

Однажды явившись среди ночи и отказавшись от еды и молока, он горячо рассказывал нам про то, что с ним произошло. Хотя мы ничего не поняли, но было это очень эмоционально.

Дня за три, за четыре до нашего отъезда Вася все чувствовал и нам было не легко.

А что же Тобик?

Тобик проявил себя как очень ответственная, хотя и небольшого роста, собака.

Он очень честно долг свой по охране дома исполнял и, если в дверь кто-то звонил или стучал, он первым делом Дымку под батарею загонял, то есть прятал. Но только лаем. Конечно, никогда ее он не кусал.

Дымка делала вид, что испугалась и, не очень-то спеша, покорно пряталась.

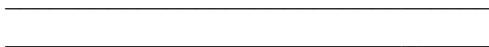
Если кто-то (раскаиваясь, я) его дразнил или не очень лестными словами называл, в его глазах мгновенно вспыхивал зеленый огонек.

Он начинал рычать, волчком кружиться и свой хвост кусать.

Давно их нет. Но нередко я вспоминаю моих прекрасных искренних и преданных друзей и прошлое становится и мягче и теплей.

2016

ДЕКАБРЬСКИЕ СТИХИ



2015 год

Со скоростью локомотива промчался год
среди бесчисленных хлопот, дел и забот...
Издала книгу, съездила на Истру
(всего на 10 дней), сменила люстру...
И в этом круге разной суеты,
если бы ни книга, не разглядела б я его черты...
Сегодня 28 ноября, суббота.
Остался месяц. На календаре
это лишь тоненькая стопочка листков,
которые исчезнут в декабре...
Они мелькнут.. и всё, год – был таков...

Ноябрь 2015

ДВА ДНЯ ДО ДЕКАБРЯ

Осталось два дня до декабря,
до лучшего из месяцев в году, до Рождества.
Оно несет надежды на прощенье за всё
и, может быть, особенно за то, не сделанное нами,
такое нужное другим добро, которое могли,
должны мы были сделать, совершить, отдать,
но мы забыли, не захотели, не успели...
То, что возможно, надо торопиться исправлять.
В 2015-ом году мир, как взбешенный конь,
брыкается, грозитя встать на дыбы и
сбросить седока... Чем же все это завершится?
Тревожно... Но жизнь идет пока.
Треть мира в ожидании Рождества...

Ноябрь 2015

О РОЖДЕСТВЕ

В первом веке от Рождества Христова –
события, с которого счет времени был начат снова,
в Римской империи
у неизвестной никому тогда Марии, жены Иосифа,
в дни переписи населения – детей и женщин, и мужчин –
родился сын.

Это случилось в Вифлееме,
городке ничем, кроме его рождения,
не привлекавшим внимание и
не имевшим особого значения.

Но оказалось, что путь к нему
волхвам, несущим дары младенцу,
указывал не кто-нибудь случайный,
какого можно встретить часто и везде,
а это выпало внезапно появившейся на небе
и плывшей к Вифлеему звезде.

В древних пророчествах
ребенка этого рождение было predeterminedено
задолго до его свершенья.
На него было возложено
труднейшее из всех возможных,
из всех известных в мире, поручение –
народу смысл священного писания –
воли Бога – объяснить
и к жизни праведной тех,
кто к ней способен, к возможности спасения,
приобщить.

Полна преследований и гонений
была в дальнейшем
жизнь самого Иисуса, Спасителя,
и всех ближайших его учеников. Хотя
Иисусом были совершены поступки и дела,
хранящиеся в памяти прошедших
и живущих поколений, как чудеса.
Необъяснимые тогда, они и в наше время
не имеют научных, для понимания своего, основ
и остается только верить (или не верить)
без ненужных слов.

Он сам и все его ученики были схвачены и по суду
иль без суда обвинены и казнены.
Трагически, распятием, закончилась
жизнь Иисуса. Спасителя. Осталось незавершенным
и поручение, для которого Марией он был рожден.
Толпа не приняла его учение,

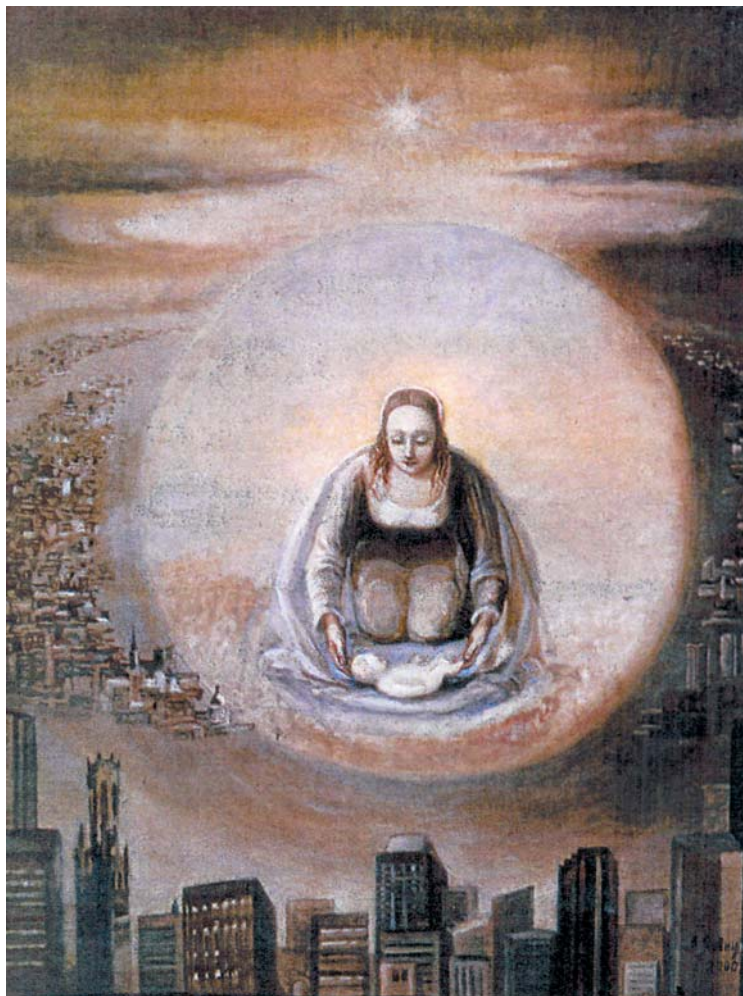
и не Иисус, а уголовник, ее решением
от казни был освобожден.
Попытка улучшить человечество не удалась.
Но почему? Быть может, из-за двойной его природы,
из-за того, что темное начало захватило власть.

Правда и в том, что наше время – XXI-ый век –
не стоит сравнивать
с далеким первым веком.
Техническим прогрессом, погоней за деньгами
и успехом
неузнаваемо преобразился человек.
Он был, а стал, тем более, неоднозначен.
Мир, создаваемый им, в наши дни особенно
ожесточением и жадностью охвачен.
В нем смысл моральных принципов
утрачен.

И в праздниках стал важен совсем не смысл,
а сходство с эффектными картинками
на телевизорных экранах,
а также популярность, хотя б минутная,
в компьютерных программах и сетях.
Ну и, конечно, главный источник радости – в деньгах.
Вот божество, которому всё остальное подчинено
и пред которым всё остальное – прах.
Надежду на лучшее все ж оставляет только то,
что существуют пользователи сетями, у кого,
в их понимании жизни, не всё так обесценено.
Но их-то, как всегда, лишь меньшинство.

И все же хорошо, что погружаясь в мир
красочных, волшебных городков, гирлянд,
сверкающих иллюминаций,
разнообразных световых эффектов,
так украшающих наш город в декабре,
мы помним, хотя уже по-своему,
о Рождестве.

25-28 декабря 2015



Л.И. Новицкая. Рождество, третье тысячелетие, 2000 г.
Грунтованный картон, масло.

ЕЛОЧКА

Очень красивая маленькая елочка
в Рождество стоит на кухне, у моего окна.
Как улыбка радости мне она дана.
Кем дана? Да мною же, мной самой.
Самодельной радостью сами мы порой
украшаем не такой уж сложный
нашей жизни строй.
Серебряная елочка с блестящей мишурой,
принеси удачу и будь добра со мной.
Глядя на тебя в Рождественские дни,
я думаю, что жизнь – не только сплав
усталости, забот и суеты.

Декабрь 2015



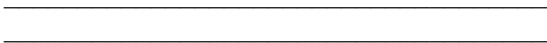
Л.И. Новицкая. Вифлеемская звезда. Январь 1993 г.
Грунтованный картон, масло.



Юбилейный вечер в Палеонтологическом институте РАН.
2000. Л.И. Новицкая и М.Г. Миних.



**НАУЧНАЯ ПУБЛИЦИСТИКА
В СТИХАХ**



ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ В МИРЕ ИЛИ ТЯЖЕЛЫЕ МЫСЛИ В ЛЕГКОЙ ФОРМЕ (В СТИЛЕ РЭП)

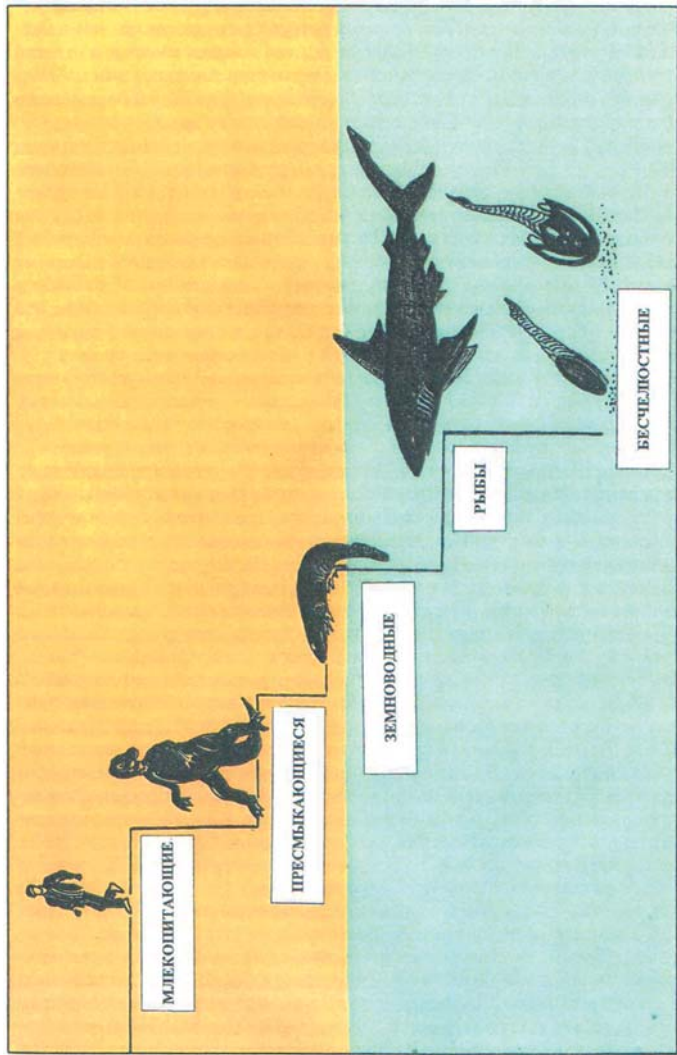
Мы в 2015-ом году...
Что происходит в мире? – Беда.
Локальные войны.
Переселение народов.
Или бегство... кого и куда?
Мусульман от своих же, в Европу...
Им хотелось бы в США. Но Америка слишком далека.
Получается – бежать надо, но некуда...
или в никуда?
Причина главная
нежелания других стран принять:
беженцев слишком много и все хотят получать.
И всех надо кормить
и всех надо куда-то селить,
а хозяевам этого не хватает самим,
чтобы хорошо жить.

Выходит, на Земле
не так много места? Для нормального проживания.
Может быть, близко время
для теплого с нею прощанья?
И на другой планете обоснованья?
Тем более, что СМИ иногда к такой теме
привлекают наше вниманье!
Но и переселение, и перенаселение – сложные
головоломки. Их не так просто решать.
Это надо понять
и не пытаться себя обманывать,
что будем де мы готовиться перелетать
на другие планеты, колонизировать их и обживать...
Это не так. Если бы даже
человек в будущем что-то подобное смог,
то как бы он себя превозмог?
– почти всех придется на Земле оставлять!..
и где взять столько денег..?!
А это важный предлог,
чтобы идею всё дальше отодвигать,
постараться забыть и не вспоминать.
Да и нас, для переселения
(даже частичного), стало немало.
Что бы это для нас означало?
Перенаселение планеты в реальности означает:
для всех еды, воды и просто места,
чтобы удобно или как-то жить,
не хватает.
В чем выход? Он – не в войне.
Каждый, особенно переживший ее, знает,

что война от следующего за ней
взрыва увеличения населения
не избавляет.
А главное – эффект современной войны
вполне возможен такой,
что вообще не останется ни души живой.
Нет, выход другой, но не простой.
Так, может быть, Бог поможет?
– Не поможет, если мы не возьмемся за ум.
Что же делать?
– Прежде всего – не действовать наобум.
Самое время – ресурсы планеты
тщательно посчитать
*и соответствующую им
численность населения надо поддерживать.*
Иными словами: инстинкты
надо не поощрять, а сдерживать.
Это лишь первый шаг
в решении задачи на выживание,
но без него нас ждет печальное окончание.
Конечно, такое предложение
вызовет бурю возмущения!
Но надо понять, что это – самое гуманное,
из возможных, решение.
Это естественный консенсус между человеком и планетой.
Он дает человечеству шанс
еще длительного сохранения
на Земле, без тотальных войн
и насильственного уничтожения.

И все же, многие сочтут утопией
такое предложение.
На Земле слишком много по-разному населенных стран
для его исполнения.
Что важно для того, чтобы пройти через это сложное
испытанье?
Для этого совершенно необходимо... образование!
Человечеству надо знать как Земля и оно появились.
Человечество – не какой-то занесенный из Космоса вирус.
Оно возникло на Земле после многих
эволюционных превращений,
то есть после длительных адаптивных мучений.
Представьте, пройден путь от рыб и даже от более
простых существ – от бесчелюстных – до нас,
до «венца творения».
Это не миф. Это краткая история
очень длительного восхождения.
Но раз уж человек все-таки сформировался,
то было бы жаль, если бы он на верхней ступени
эволюционной лестницы не удержался...
Поэтому, властители дум и карманов,
а главное – телеэкранов,
пока не совсем упущено время
надо серьезно принять во внимание мое предсказанье –
значение образования и просвещения,
как залог выживания, или исчезновения...

Ноябрь 2015



Основные ступени эволюции позвоночных (челюстноротых) от уровня двуноздревых бесчелюстных (слева).

У ЧЕЛОВЕЧЕСТВА СЕГОДНЯ...

Среди огромного количества проблем у человечества сегодня есть два между собою связанных, опасных для него врага. Это – само его количество: уже семь миллиардов, и цифра продолжает к общей радости расти. Другой враг – низкий уровень образования у населения в целом. Нередки проявления и его отсутствия. Невежество всегда опасно тем, что позволяет не только широко распространять жестокие кровавые идеи, но также их осуществлять. Хотя и не секрет, что у таких движений есть очень образованные вожди. Но это относится уже не к биологии.

Казалось бы, связь какая может быть между ростом населения планеты и уровнем его образования? Вообще-то она простая: чем ниже уровень образования, тем выше темпы роста населения. Отсюда – осложнения. Количественный рост населения планеты – это, если эмоционально, то очень неплохая весть. Но только следует учесть, что человечество – биологический вид. Его природу – связь с животным миром

показывает нам образование, просвещение и эти знания – данные науки – мы принимаем без обид. Как биологический вид, человечество подчинено фундаментальным законам жизни.

Один из них гласит:

если условия существования вида ухудшаются, то интенсивность размножения падает – численность вида сокращается.

Конечно, в целом, человечество, владея высокоразвитым интеллектом, собой являет особый, уникальный, сверхадаптирующийся вид. Но дело не только в нем, но и в планете. В том, что в будущем ей и ее ресурсам предстоит.

Земля – единственная в ближнем космосе планета, к которой приспособлен человек.

На ней он начал и, видимо, закончит свой не очень длинный, во времени Вселенной, век.

Земля сформировалась как космическое тело и больше не растет. Поэтому увеличение ее ресурсов, включая пищевые и водные, нас, видимо, не ждет.

Имеются естественные ограничения.

И этим объясняется необходимость соответствия между ресурсами планеты и численностью населения.

Готово ли человечество

необходимость такого соответствия признать?

Надо заметить, что при этом придется вопрос о регуляции рождаемости обсуждать.

Вопрос чрезвычайно сложный:

хотя количественно, в целом, человечество быстро растет, но вместе с тем, во многих крупных странах,

процесс идет совсем наоборот –
их население убывает.

В перспективе, возможно недалекой, населению
таких высокоразвитых, с блестящей многовековой
культурой,
стран грозит исчезновение.

Во многих отношениях
это – станет огромной потерей для человечества.

Конечно, если говорить о регуляции рождаемости,
то в этих случаях нужны совсем не сокращения.

Вообще-то по отношению к человеку «регуляция»
не может не вызвать возражения.

Однако что могло бы заменить её, столь вызывающую
отторжение,

то есть, заменить, по существу, контроль?

Что другое могло бы сыграть такую же
необходимую для небольшой планеты роль?

Войны разных типов?

Но в наше время эффективность вооружения такова,
что можно очень быстро уничтожить
почти всё живое. То есть войны –
не выход, а самоубийство, для человечества.

Сделав уже так много в познании мира,
в науке и искусстве,

человек должен и дальше
развиваться, жить, творить.

Но, чтобы продолжение эволюции
могло себя осуществить,
странам, присутствующим на карте мира,
необходимо договариваться, то есть

перспективы жизни на планете мирно обсудить.
Прийти к какому-то согласию
может помочь, прежде всего,
продуманное глобальное *образование*.
Без него у населения очень разных стран нет основания,
то есть нет знания, нужного для достижения
взаимопонимания.
Создать такое соглашение крайне сложно.
И все же именно договоренность (а не войны
или тотальная, со всеми всех, война)
это единственный, сравнительно бескровный,
путь для сохранения человечества.

Каждый знает, что в повседневной жизни
нередки срочные, не терпящие отлагательства дела.
При их решении не учитывается состояние ни образования,
ни просвещения. Их оставляют не только без внимания,
но и без финансирования (во всяком случае достаточного).
И это считается «как бы» нормально.
Но в этом обман, прежде всего, самих себя.
Образование и просвещение, если ими заниматься,
поддерживают и развивают умственное и моральное
здоровье человека. Можно ли этим пренебрегать?
Хочет ли человечество, сегодня населяющее Землю,
быть завтра, в поколениях внуков,
скорее здоровым интеллектуально
или хочет быть больным?
Выбор, хотя он и не прост, но должен быть за ним.

2016



Л.И. Новицкая. Фотография. 2006 г., в рабочем кабинете.
Фотография сделана С.И. Политовой.

О МОЗГЕ. ЗАЧЕМ ПРИРОДЕ ЧЕЛОВЕК?

Нам дарят свет на Земле
в прямом и переносном смысле
два мощных источника:
наша звезда – то есть Солнце, и
разум человека.

Как разум человека появился?
До сих пор загадка эта не разгадана.
Обычно приматы используются для ее решения.
Нужны, однако, и другие более древние
группы животных для исследования
проблемы и ее осмысления.

Разум, то есть высокоразвитый интеллект – одна из функций
мозга человека. Как мозг формировался?
Что в этом отношении
нам эволюция – история животных (позвоночных),
по данным палеонтологии,
готова рассказать?

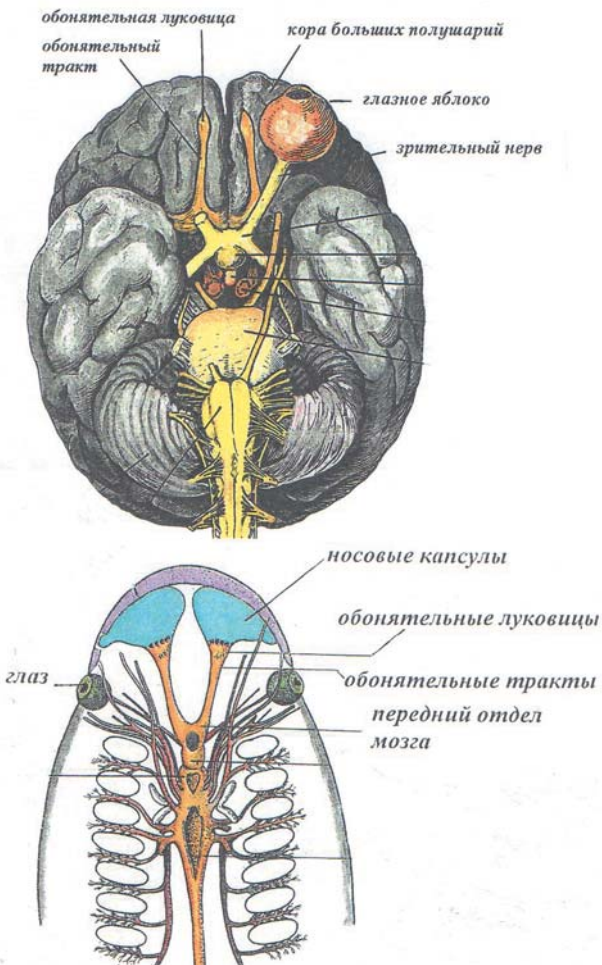
Об этом есть и книги, и статьи. Здесь же я очень кратко
попробую известные мне материалы и сделанные
на их основе выводы
читателям для размышления передать.

Интересно и очень показательно, что почти полмиллиарда лет назад, у самых древних позвоночных, бесчелюстных, мозг состоял из тех же отделов, что и в позднее появившихся, более сложных классах животных: от рыб и до млекопитающих.

Такой факт означает, что от раннего палеозоя до современности,

а это 500 миллионов лет, у позвоночных, имевших челюсти, общая схема строения мозга не менялась. Хотя сами отделы мозга существенно эволюционировали. Единство общей схемы, то есть один и тот же состав отделов в мозге – это важно. Но особое значение имеет то, что у древнейших позвоночных – бесчелюстных, имевших две ноздри, в переднем отделе мозга существовали выросты – обонятельные тракты. Тракты оканчивались так называемыми обонятельными луковицами.

Что изумляет тех, кто узнает об этом в первый раз, так это то, что тракты и луковицы у двуноздревых бесчелюстных такие же, как у человека, то есть как у каждого из нас. (Желающим детально взглянуть на материал рекомендую статью автора: 2015 год. №1, Палеонтологический журнал).



Схематическое строение мозга современного человека (вверху) и древнего двуноздревго бесчелюстного (гетерострака).

Показаны обонятельные тракты и луковицы.

Чем важно присутствие обонятельных трактов у двуноздревых палеозойских бесчелюстных? Оно важно тем, что в эволюции позвоночных их тракты были первым *специализированным* разрастанием переднего отдела мозга.

Дальше в эволюции челюстноротых позвоночных передний мозг продолжил разрастаться (независимо от трактов) сначала совсем слабо (у рыб), затем – все более заметно. У человека он образовал большие полушария, покрывшие почти все остальные отделы мозга.

Сложнейшее строение мозга и обеспечивает интеллектуальную исключительность человека. Во всяком случае, в пределах биосферы Земли никто не может с ним соревноваться, тем более, не может его превзойти.

Как можно попытаться объяснить тот факт, что в потрясающем разнообразии форм жизни биосферы только в одной и очень небольшой ветви челюстноротых позвоночных мозг эволюционировал в сторону особенного усложнения? До достижения им сегодняшнего, исключительного, строения и функционирования.

Важно, что функции мозга человека, в отличие от мозга довольно высокоразвитого у многих млекопитающих (зверей), выходят (у человека) далеко за рамки функций, необходимых для его природных потребностей.

Что же случилось в эволюции жизни на Земле?
Что вызвало в развитии от древних позвоночных к человеку
и в его дальнейшей видовой судьбе
рывок, так выделивший сапиенса (наш вид) в биосфере?

Это была случайность? Едва ли правилен такой ответ.
Не может быть случайностью образование
специальных структур, таких как обонятельные тракты,
функционирующих, практически не изменяясь,
на протяжении сотен миллионов лет.

Но если разрастание и усложнение мозга не случайность,
тогда это – предопределение? Направленная эволюция?
Направленная (как следует из ее результатов)
на формирование
природными, естественными механизмами,
высокоинтеллектуального существа.

Но как могло возникнуть в биосфере Земли
такое исключительное направление эволюции?
Невольно приходит мысль –
программа создания разумного существа
на базе наиболее подходящего
земного биологического материала
введена извне? Из космоса?

В начале палеозоя в биосфере Земли
таким природным и пригодным материалом быть могли –
бесчелюстные, имевшие две ноздри.

Космическое вмешательство, приведшее в итоге
к появлению человека, гипотетично.

Но, в принципе, теоретически возможно.
Такому предположению не противоречат
важнейшие эволюционные преобразования
в строении позвоночных, имевших челюсти.

Упомяну лишь формирование конечностей у осваивавших сушу амфибий (земноводных). Оно осуществилось на базе строения плавников у рыб – у некоторых кистепёрых.

В процессе эволюции одновременно с усложнением мозга менялись физические возможности животных – их внешнее, и внутреннее строение. Это происходило в группах, предковых для будущего, еще неразличимого в далекой перспективе, существа.

Строение человека – его прямохождение, разнообразное движение, строение гортани, конечностей (особенно рука) – вполне подходит для того, чтоб стать носителем, почти что идеальным, для усложняющегося мозга. Человек, в его развитии, стал адекватным исполнителем, способным творческие проявления мозга осуществлять.

Составившие биосферу Земли другие организмы, а также абиотические параметры планеты, для жизни человека, в основном, комфортны. Это естественно, поскольку он формировался на Земле. Хотя надо отметить, что все эти другие организмы и сама планета вполне могут существовать совсем неплохо без человека, а может быть намного лучше, без него. Что человек дает планете, своему дому, кроме бесконечных войн, а также истребления ее ресурсов и загрязнения?

Кроме разрушения?
В чем его роль на ней?
Она лишь – в обеспечении жизни для самого себя.

Но если принять всё это во внимание, то тогда как объяснить формирование такого необычного, единственного в своем роде, интеллектуального существа? Что послужило к этому толчком? Стало инициатором? Ответить можно было бы – сработал общий принцип развития – усложнение.

Но почему же этот принцип проявился как сверхусложнение лишь в одной небольшой эволюционной ветви – ветви челюстноротых позвоночных, а в ней – только в формировании человека? Зачем и почему так быстро и как исключение, сравнительно с другими видами, сапиенсы (мы) стали сверхадаптивными обитателями Земли? – То есть создающими сложнейшие искусственные среды жизни, например, обитаемые космические станции.

К тому же, к *естественным* средам человек не столько адаптируется, сколько их уничтожает. Зачем биосистеме планеты человек, если он ее разрушает? Или все это не так важно в том случае, если человек выполняет особенную миссию, о чем он в своей массе и не подозревает?

Может быть, он появился главным образом для выполнения мыслительных (когнитивных) функций в самом широком смысле? Как форма земной, белковой, жизни человек, наряду с другими цивилизациями, внеземными (конечно, существующими, необязательно белковыми), возможно, должен внести в Познание (в информационную космическую базу) свой вклад. Точнее, свои знания возможностей белковой жизни.

Он должен сделать то, что не может выполнить
ни одно животное – попробовать понять и объяснить,
что же такое Вселенная,
хотя бы ее маленькая частица – Солнечная система?
Наша Земля? Жизнь? – белковая! Задача очень сложная...

Человек быстро развивается, как вид и индивидуально.
Но он и быстро исчезает, свои исследования
до конца не успевая довести.
И в этом его слабость. Слабость белковой формы жизни,
как инструмента космического познания.

Он тратит много времени и сил на сиюминутное
и мало – на размышления.
И явно недостаточны его возможности
(хотя бы краткость жизни) для длительного наблюдения.
Сумеет ли он оправдать свое предназначение?
Или после себя так и оставит незнание слишком многого
и вечное сомнение...

2016

О ВОЗМОЖНОМ

О просвещенных государствах
мечтали многие философы...

Чем же важны образование и просвещение?

Тем, что они дают нам знание.

Знания, научные, нам открывают мир в его развитии,
показывают, что такое наш общий дом, наша планета,
и как необходимо человеку себя на ней вести.

Очень похоже, что без образования и просвещения
человечеству, активно увеличивающемуся,
себя от катастрофы не спасти.

В наш, чрезвычайно продвинувшийся
в технических решениях век,
что изменилось, сравнительно с прошедшими веками?

Прежде всего, очень заметно уплотнилось, сжалось время.
Подстегиваемое новой, беспрецедентной, техникой
оно ускорило свой бег.

А соответственно меняется и человек.

Казалось бы, технические изобретения освобождают нам кучу времени. И да, и нет. Освободившееся время тотчас поглощается все новыми заботами и теми же техническими новшествами. Техническая виртуальность все более успешно (агрессивно) замещает в сознании многих жизненную реальность.

Куда это ведет? Вообще-то ясно: незнание естественных законов жизни и незнание истории ее развития для будущего землян опасно.

Образование сейчас, в XXI-ом веке, востребовано. Но с определенной целью – для достижения финансового благополучия, жизненного успеха. При этом практически не развивается не столь эгоистичная, более важная, его другая сторона – ликвидация массового невежества.

Как бы к нему не относились, но именно оно, образование, особенно фундаментальное, в соединении с моралью формирует внутренний стержень человека. И это важно для цивилизации.

Конечно, всеобщее образование – только одна задача из многих, связанных с количественным ростом человечества. Но это – важнейшая задача: подавление образованием и просвещением *зла* – очень сильной составляющей природы человека. То есть подавление инстинкта разрушения всего (что окружает) и самого себя.

В наше время недостаток образования и просвещения
заметен в опасном для населения планеты
снижении уровня культуры,
в уничтожении, под лозунгом осовременивания, классики,
в процветании жестокости и вседозволенности.

В усиливающейся дезориентации человека –
в непонимании им – нужна ли жизнь ему?

Зачем он в жизни?

Все это ускоряет разрушение человечества
и в этом смысле ускоряет его движение к пропасти.

Может ли современное общество такое положение изменить?
Скорее – нет. Слишком много тех, кому не до просвещения,
особенно всеобщего, тем более, не до воспитания,
лишь бы получать деньги, за что – неважно, и
кто как умеет – жить.

Так может или нет, хоть что-то, этот бег в пропасть остановить?

Может ли что-то заставить всерьез задуматься о том,
что *на небольшой планете человечеству просто необходимо
мирным, образованным и экономным быть.*

Пока не окончательно утрачена надежда
она дает нам шанс предположить:
возможно, землян могло бы остановить
в их ускоряющемся движении в небытие что-то невероятное,
невиданное прежде, прекрасное
или в такой же мере ужасное, случившееся с Землей?

То, что заставит внезапно всех затормозить, осознавая, что будет
с их собственной, а также детей, внуков и даже правнуков
судьбой...

Хотя Прекрасное вряд ли научит в согласии с Природой
и друг с другом жить. Восторг от совершившегося пройдет
и все как прежде потечет.

Ужасное тех, кто останется в живых, вынудит по очень жестким законам сосуществования с Природой, жизнь возрождать. Или они окажутся опять в ближайшей глубокой пропасти и в этот раз уже без надежды встать.

Июль 2016

Радует, что в мире становится всё больше тех, кто начинает думать о том, куда ведет современное развитие человечества. Об этом, в частности, отнесенный к фантастике, но серьезный по сути, фильм «День, когда Земля остановилась» (США, 2008). Его я увидела (по ТНТ 04.09.2016) уже после того, как написала стихотворение «О возможном».



Л.И. Новицкая. Фотография. 2016 г.

ЮБИЛЕЙ. РАЗМЫШЛЕНИЯ

Еще стоят букеты роз. Их много
и они прекрасны... прекрасны
без торжественных эпитетов, сами собой,
как знаки чистой красоты, вполне земной.

Уж поздний вечер. Выпито шампанское
и разошлись друзья...
Хотя не все. Со мной мои картины, книги,
диски с записями музыки.

Со мною мое время, мне данное судьбой.
Ему какой десяток? Не просто это осознать...
И чем десятилетия различать? Тем, что успела сделать
и той длиной пути, которую осталось еще пройти...

Мое время, в основном, пришлось на эру
докомпьютерной цивилизации. И рада я тому.
Сейчас она сменяется, и очень быстро, другой –
компьютерной. Комфортной, особенно в быту.

Но в науке компьютерная цивилизация таит опасность.
Как палеонтолог, имею я в виду
все чаще происходящую замену схемы научных поисков:
материал – выводы, идеи, основанные на нем,

схемой – компьютерная информация о представлениях ученых о чем-то (нередко умозрительном) и в том же плане разработки научных тем коллегами или учениками.

Во втором подходе морфологические (фактические) материалы «как бы» не так уж и важны.

И в этом главная возможность ошибок для компьютерного поколения, освобождающего себя от обязательных в науке проверок, фактическим материалом, любого мнения.

Сейчас бороться с практикуемым подходом бесполезно. Но и не замечать его нельзя.

Однако можно и нужно надеяться, что «прелесть зла», то есть предоставляемая компьютером «свобода» и скорость получения информации – будет со временем все же правильно оценена.

Это произойдет, когда гипноз возможностей и скорости компьютера пройдет и станут ясными потери, какие эта скорость ученому несет, сжимая время, его ускоряя, и вместе с тем на размышления его не оставляя.

Поэт российский Александр Сергеевич Пушкин отметил, что служение муз не терпит суеты.

К науке также, в полной мере, это надо отнести.

В жизни сегодняшнего дня меня удерживают,
вернее крепко держат, умные книги.
В них подлинная строгость и красота, а не дурман.
И красоту, и строгость можно увидеть и почувствовать
только в прямом общении с ними,
не через компьютерный экран.

Уже немало лет книги не в моде. Но думаю,
что этот мóрок пройдет. Ведь скорость компьютера
не заменяет *значение* книг,
а только разрушает привычку к книгам
и требуется время для того, чтобы мир это постиг.

Снижение разнообразия книг,
не всяких, а несущих мудрость, обедняет нас.
Компьютер не должен их вытеснить.
Они могут существовать,
конечно, только вместе. И в будущем и сейчас.

Надеюсь, 21-ый век, решая важнейшие проблемы,
решит и эту. Книги – хранилище духовности.
Нельзя, чтоб их утратой духовно обделен
и даже искалечен был человек.
Они – из века в век, тысячелетиями
– передающаяся, наследуемая культурная основа.
А без нее и человека в лучшем его значении
придется возродить (возможно ль это?) снова.

Апрель 2016



БЛАГОДАРНОСТИ

Благодарю за помощь в создании книги Марию Геннадьевну Давыдову, прекрасно сделавшую ее компьютерную обработку, и Светлану Ивановну Политову за изобретательность в ксерокопировании иллюстраций. Я благодарна также Н.П.Кураленко за подготовку к печати макета книги.

Книга в ее компьютерном варианте была создана быстро, меньше чем за год, благодаря, во многом, нашему дружескому сотрудничеству и взаимопониманию.

Л. Новицкая

СОДЕРЖАНИЕ

МИФЫ И ПЛАНЕТЫ	7
Юпитер	9
Меркурий	13
Венера	14
Афродита	17
Гая. Земля	18
Луне	20
Ты так изменчива	21
Селена	22
Марс	23
Сатурн	25
Нептун	26
Плутон	28
Цербер	31
Пегас	32
Медузе	36
Аполлон	38
Аполлон и Асклепий	41
Кентавры	44
ОТКЛИКИ ВО ВРЕМЕНИ	49
Так Данте начал песнь бессмертную свою	51
«Жизнь, зачем ты мне дана?»	53
В науке иначе нельзя	54
Что может быть прекрасней этих слов?	57

Мир изменился	59
В девятнадцатом веке	60
Так что же... Пройдут, исчезнут без следа	61
Уж сколько лет	63
Без ответа	64
Поэт, как никто другой.	66
Летучая гряда	67
О Боже мой, какое это счастье	68
В какой-то, иль в последний раз...	69
Давно нет поэта	71
Нездешний лес	73
Как сказочно и как обманчиво правдиво	75
Эти стихи так живописны	77
Благая воля к потребности в звезде	80
Если в сегодняшнем пространстве – времени.	81
Мне кажется, смысл жизни	83
ПОСВЯЩЕНИЯ	89
Рафаэлю Санти	91
О «Мадонне в зелени» Рафаэля	96
Мадонна с цветущим и засохшим деревом	99
Свет миру	103
М.Ю. Лермонтову.	107
О М.Ю. Лермонтове (1814-1841)	113
Н.Н. Пушкиной.	114
О Николае Гумилеве	118
О Титанике	124
О Н.Н. Пушкиной-Ланской	126
Моцарт. Волшебная флейта.	137
Екатерине Великой.	147

О РАЗНОМ	163
Стремление	165
О, дон Кихот, печальный рыцарь	167
Под влиянием Г.Гейне	168
Луч света	169
Воспоминания об университете	173
Предназначение	176
Сон	187
Сон второй (о профессии)	189
О воде и суете	196
Стрекоза	197
Одуванчик	198
Мой щедрый ангел	199
Время	200
Душа	201
Мы очень разные	202
В метро	205
Когда я небеса прошу	207
Как-то я путешествовала	208
Сирень	211
Сирень у Врубеля	213
Господь, ее прости!..	215
Осень	217
Зиме	219
Из окна	222
Что в позе Будды видим мы?	223
Еще только шесть	224
Спасибо	225
Благодарю	226

И всё же	229
Что такое природная красота?	231
Красота не спасет мир	232
Танец	235
Этюд.	236
Танец рыцарей. С.С. Прокофьев.	
Балет «Ромео и Джульетта»	237
О моих четвероногих друзьях	238
ДЕКАБРЬСКИЕ СТИХИ	241
2015 год	243
Два дня до декабря	244
О Рождестве	245
Елочка	250
НАУЧНАЯ ПУБЛИЦИСТИКА в стихах.	253
Взгляд на события в мире или тяжелые мысли в легкой форме	255
У человечества сегодня	260
О мозге. Зачем природе человек?	265
О возможном.	273
Юбилей. Размышления	278
БЛАГОДАРНОСТИ	282

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

В издательстве «ГЕОС» вышла в свет новая научно-популярная книга по эволюции позвоночных:

Л.И. Новицкая

**ПРЕДШЕСТВЕННИКИ РЫБ, БЕСЧЕЛЮСТНЫЕ
– НАЧАЛО ПУТИ К ЧЕЛОВЕКУ.** Москва: Изд-во
ГЕОС, 2015. 336 с., илл. 121+7

Как на Земле появился человек? Он откуда-то прилетел? Предположения и фантазии на эту тему часто мелькают в телепрограммах и Интернете. Действительно, вопрос не только интересен, но и очень важен для понимания реального будущего человечества. Ответ на него уже известен и научно обоснован. Человек – результат длительной, продолжающейся около 500 миллионов лет, эволюции позвоночных животных на Земле. Эта книга – о древнейших позвоночных, бесчелюстных, начинавших эволюцию к человеку.

Автор – палеонтолог, доктор биологических наук, профессор.

Рецензенты: доктор биологических наук, профессор,
И.С. Барсков.

доктор биологических наук М.Ф. Ивахненко.

Книгу можно приобрести в издательстве «ГЕОС»:
119017, Москва, Пыжевский пер., 7.

Геологический институт РАН, каб. 332.

Тел. 8-926-222-30-91, (495) 959-35-16

e-mail: geos-books@yandex.ru. www.geos-books.ru

Лариса Илларионовна Новицкая

ОТКЛИКИ ВО ВРЕМЕНИ

СТИХОТВОРЕНИЯ

В оформлении обложки использованы картины
С. Боттичелли «Паллада и кентавр» (фрагмент)
и В.А. Серова «Похищение Европы».

ООО «Издательство ГЕОС»
129315, Москва, 1-й Амбулаторный пр-д, 7/3-114.
Тел./факс: (495) 959-35-16, (499) 152-19-14, 8-926-222-30-91.
E-mail: geos-books@yandex.ru,
www.geos-books.ru

ООО ИПК «Панорама»
Подписано к печати 28.05.2017.
Формат 70×100 1/32. Бумага офсетная. Гарнитура Таймс.
Печать офсетная. Уч.-изд. л. 18,0. Тираж 500 экз.

Отпечатано в полном соответствии с представленным электронным
оригинал-макетом в ОАО «Альянс «Югполиграфиздат»,
ООО ИПК «Панорама». 400001, г.Волгоград, ул. КИМ, 6

